Sururuuhen soutaja

novelli, kirjoittanut Anu Kolmonen

Mina kerron minkd muistan. Merkittikdon poytékirjaan, ettd ihmisen muisti on subjektiivinen. Sitd
varittavit tietoiset ja tiedostamattomat unohdukset, kaikki ensiriitteet ja jokainen meren rannan
matalikkoon hukuttautunut, multiin lahonneet kynnet. Kysymykset, joihin ei ole vastauksia. Miksei
se noussut ylos ja kdvellyt rantaan? Vettd niin véhin, ettd aallot nokkavarteen liplattivat. Vatsa
kohosi hietapohjan piispankiharoista ja asettui yhdeksi niistd, hiuksiin ja vaatteisiin suli aaltojen

rytmi. Pinta, meren pinta. Liitettdkoon pOytékirjaan repale pldkin pinnalla kelluvaa tinapaperia.

Ikkunasta hoksasin vilahduksen navetan nurkalla. Ensin katsoin, ettd miké se siini. Ettd onko
itsellisen Jahti-Matti Matinpojan vanhin poika Jdhditon-Matti Matinpoika taas varastanut
kérrypelin. Kulkenut kaupunkiin illansuussa, misti lie hommannut kyydin, hérpannyt lestillisen
ankyrdkyyneltd kyytipojaksi, hypittinyt heitukat pokerryksiin, vilautellut puukonkahvaa kiiltdvien
saappaittensa varresta ja ldhtiessdén varastanut hevospelin pirtin nurkalta. Lasketellut silla
Simonkylan tyttariin, jattanyt luvatta lainatun pantiksi sisdén lasketusta siemenesta, tullut
katumapéille ja varastanut kertaalleen varastamansa toistamiseen samana yond. Siberijaan
sellaisesta joutaa, tai Waasaan vihintdén. Mutta se on toinen tarina, koska kulkija ei ollut Jdhditon-

Matti.

Mutta sen tahtoisin ylos pantavan, ettei siitd tule mitdin, jos joutuu toisen naisen synnyttimaa
sikiotd omassa kohdussa iddttdmiensa rinnalla ruokkimaan ja vaatettamaan. Rakkautta ei riita,
jokaiselle on annettu sitd vain omaa tarvetta vastaava maérd. Sitd paitsi luonnoltaan sutkin
selkdruoto on jo syntymissa kiertynyt ja silmiin palanut kalman kaipuu. Sellaisia vikoja ei nyhdetd
thmisestd edes Waasassa tai Siberijassa. Syntymadssa pilaantuneelle ei ole parempaa lohtua kuin

meren aava tai jddan alinen.

Mutta siitd navetan nurkalla vilahtaneesta. Sen pituus oli kolmatta kyyniraa eli kitukasvuista

thmistd liki. Laiha ja luihu, viheridiset vaatteet, joista roikkui meren levdi ja viitaheinda,



jonkinlainen rutto koristi sen rumia kasvoja. Rupikonna tai sisilisko, mikéd lie meren syvyyksien

eldja.

Siitd jo tiesin. Kiireelld juosta hynttésin navettaan, ettd jos se elukoille jotakin, vaikka umpeen
manaisi. Mutta olio oli mennyt menojaan, eiké ollut jattanyt jilkeensa kuin etovan 16yhkén,
sellaisen, joka pistdytti kiireenvilkkaa tunkiolle ja nostatti ylos kaiken keltaista sappea myoten.
Siind menivét naurisvellit ja ohrapuurot haaskioon ja voi miten se harmitti. Ruokaa ei ollut

hukattavaksi ja syksy teki tuloaan, selkedt tihtitaivaat ja tdysikuut povailivat varhaista hallaa.

Ettd olihan siind ne eellusmerkit, senkun otti ja katsoi. Kielot vaasissa ja kaikki. Ounastelin niité
ddneenkin, sanoin Jihti-Matille, ettd minkéhin eelld lie. Mutta miehelld oli hetken uskossa eldjan
hyva mieli, niin kuin miehilld usein ruukaa olla. Maivaa sétki rannasta tullessa soikot tdynné. Niité
se suolesti ja nakkasi poydalle eteeni viisi komeaa sitkaa hymyssa silmin. Sanoi, ettd siinidpa sitd on
palan jatketta, ettd mitenkds nyt suu pannaan. Etti halkokauppakin kiy, tsaari ostaa minké jahdilla
kerkidd Pietariin laivata. Ettd hyvin ovat asiat, ettd eldpd akka maalaa tyhjid piruja seinille &l18ka

unindkyihisi usko.

Olihan siind hyviikin, Jahti-Matissa. Merkittakdon ylos, ettd hyva iséd oli. Otti nimiinsd minut ja
dparét, joita helmoissani kannoin. Sanoi, ettd ne on nyt maailman ilot kohdallasi riemuittu ja sitoi
padhini mustan huivin, lujan solmun pisti leuan alle. Niin tiukalle sitoi, ettd lupaukselta se tuntui.
Valalta melkein. Vield se kudotutti varta vasten mustan retongin ja piirusti mallin raamatun
takalehdelle, painoi etusormella kuvajaista ja sanoi, ettd siind, alapa ompelushommiin, nehin ne
ovat mieluisia vaimovéelle. Ja niin mind ompelin itselleni mustan tyrmén, jonka helmat maata
viistivét ja nappilista kutitteli leukaa. Enkd endé nahkaani vilautellut. Se oli minun ja dpéarieni

eldmén hinta. Jokaisella on omansa. Enkd mina hintaani valitellut, kiittelin min4 sita.

Heindpoutaa povailevana keséiltana Jahti-Matti tuli rannasta silméit kaivonrenkaina ja niskassaan
koko maailman synnit. Lysédhti istumaan penkin pddhén, sitoi sormistaan ristikerdn poydalle ja
painoi padnsd. Mind istahdin viereen ja eteldtuuli leyhdytti avoimesta ikkunasta veren hajua ja

savun katkua, itkustakin siind oli aavistus. Pistin ikkunan kiinni, kun miehen Jumala ei



eellusmerkeistd vilittédnyt ja ristin sormeni mindkin, ensin huivini solmua kiristin niin ettd henked

salpasi.

Mutta ei auttanut herrojen Jumala, eikd edes poikansa Jeesus. Tulivat ne engelsmannien koreat
laivat, niin suuret, ettei sellaisista oltu tdélla edes unia tiedetty katsoa. Hoyrykoneet ratkoivat
merenselkdd avohaavoille ja tulijoiden edelléd kulki sana, ettd rannat on ryostetty ja havitetty. On
viety lehmétkin navetasta ja siat, lautatapulit on pantu palamaan, tervatynnyrit ja laivat, kaikki mita
ei ole saatu varastettua on poltettu, ihmiset tapettu. Perunatkin kaivettu kellareista. Ja
hoyrykoneiden perissé tulivat purjelaivat, koreat kuin morsiamet. Niissd oli monta mastoa ja
valkeat purjeet lepattivat huntuina niiden taivaan kantta hivottelevissa mastoissa heindkuisen

helteen tyhjiossd. Panettehan muistiin helminauhoihin kiedotut neitsyet.

Héadassa siivosivat miehet vayléltd pois kaikki kummelit, tynnyrit, kaasat ja pookit, piilottivat
halkolasteista tidydet jéhtinsd niemien suvantoihin. Eivitké l0yténeet engelsmannien hdyryperkeleet
morsiamineen laivavidylid, vaan tussahtelivat mahoistaan kiinni hietapankkeihin maihinnousua
yrittdessddn. Sieltd sylkivét petolliset kaunottaret tulikuulia kidoistaan, niin kaukaa merelta, ettei

sinne edes kaiku jaksanut huutoa kantaa.

Maata ja rannan kivid piti miesten puolustaa, ei siind ehtinyt kyselld lipunvérid eika hallitsijan
nimed. Ei ollut vilid ilmansuunnilla, itd vai lansi, ei sellaisilla ole ihmisen vihan kanssa mitdin
tekoa. Eika siind parane ajatella sitékéén, ettd joku on nuitakin siemenend rintansa alla varjellut ja
toivonut eldméinsi paistetta enemmaén kuin pimedd. On ne matkaan laittanut ja ikdvaansa jadnyt
pelkddmain, ounaillut pohjoisesta puhaltavia eellusmerkkejd; ikuisuuteen auki jadtyneitd silmia,
paleltuneita jalkoja ja késivarsia, nélkd4 ja kurjuutta, kulkutauteihin kuolleita kokonaisia miehistoja.

Néhnyt veen emosen painuvan sotalaivojen synnyttdmiin kuohuihin.

Sielld oli rannan pusikossa Jahti-Matti muiden Vatungin miesten kanssa ampumassa tulijoita.
Engelsmannit yrittivdt maihin tdyteen ahdetuilla soutuveneilld. Siindpé niitd oli hyva paistella
paiviltdédn, kun olivat tyrkylld aavan meren kannelle sullotussa rehkildssa kuin suolasilakat
salkkarissa. Paetessaan ne hinasivat halkojdhdin mukanaan, mutta sekin tarttui kariin kiinni. Pistivit

sen sitten joutessaan palamaan, kun eivdt muuhun pystyneet. Ja seuraavana aamuna sama toistui.



Etté niin tuli Jahti-Matistakin jdhditon. Tsaari myonsi kaksikymmentd hopeakolikkoa jahtinsa
menettdneille ja prenikoita varten piti michistd laatia ansioluettelot. Ansioiksi kirjattiin pelkét
tuomiot, koska muita ansioita ei tekemalldakédan 16ytynyt. Jahti-Matin kohta oli siitdkin onneton,
ettei edes tuomioita ollut kertynyt eivétka kinkerit kelvanneet ansioiksi. Muilla sankareilla sentdan

oli murhia, tappoja, varkauksia, tappeluita ja viinan kanssa latradmista.

Pistékddpa ylos, ettei Jahti-Matin suru ottanut toetakseen. Miehen mieleen asettui tdhdeton
marrasyon taivas, eikd sen auttanut kuin veistda tihedsyinen ruuhi arkkupuuksi ajatellusta
pihapihlajasta. Ristinénsa kantaa ruuhi meresté irti kuroutuneeseen mustasilméiseen metsdlampeen.

Soutaa keskelle onnetonta ulappaa ja tuijottaa syvyyteen.

Vield se typerys hoksasi, ettei huoli mitalia ihmisten tappamisesta. Niin miné piilotin tsaarin ranikdn
komuutin perdnurkkaan suolasalkkarin taakse, ettei miehenpokio sitd tahallaan havitd. Toisinaan
konttasin rdnikén salassa pdivan valoon, kun jahditon joutomies oli lammella sururuuhtaan
soutelemassa. Késisséni punnitsin urhoollisuuden painoa, sormenpadillé sivelin hopeisia
kohokirjaimia, avasin koltun rintamuksen ylimmat napit ja painoin kylm#a metallia nahkaani

vasten. Ajattelin, ettd tdssd on kaikki mitd tappamisesta jilkeen jai.

Akoille vouhkasin supisuulla, ettd sankari se on, ettd eipé ole néilld matalan meren rannoilla joka
mokin isdnnilld tsaarin myontamai ranikkéi ja koukerokirjaimilla allekirjoitettua kunniakirjaa
kullatuissa kehyksisséd. Akat sithen isolla dénell4, ettd vai on se jo isdnndksi ylennetty, ettd pelkka
itsellinen rengin planttu, jolle on sattunut sdvyisd tuuri. Ettd miksi niitd sankarimerkkejé piilossa
pidellddn, ettd eikds ne pitdisi nidkysilld olla semmoiset aarteet, ettd lieko tosiakaan vaiko pelkkia
haaveiden kuvajaisia. Se minua eniten suututti, ettd ne &mmat niin isosti porisivat, ettd varmasti
Jahti-Matin korviin kantautuivat salaisiksi aitkomani kuiskeet. Ajoin akat ranstakalla kartanolle ja
syljin perddn, ettd pysykéékin poissa. Siitd se minun oloni oikeastaan vain selkeni ja taivaani
kirkastui. Hoksasin olleeni enemmén yksindinen sen ammélauman seassa kuin itsekseni. Senkin

voisi ylos kirjailla, ettd thminen on yksindisimmillddn véessd, johon ei kelpaa, saati kuulu.



Kun Jdhti-Matti kuoli, pistin tsaarin ranikén sille arkkuun mukaan. Pahuuttani miné sen sinne panin,
vaikka perikunnalle hyvyytténi hurskastelin, ettei heidén tarvitse siitd tapella. Niin ettd sieltd
kivisestd hietikosta se 16ytyy, jos herra Pietarilla on tarve. Voin viisata teille oikean haudan, jos
vastineeksi sopisi sinunkaupat tehdé. Siithen on tietenkin kerinnyt paille maatua monet luut, lihat,
vihat, kukat ja mullat, mutta miten olisi? Jotenkin olisi mukavampi sinutella, kun on tullut tdssa tatd

yksipuolista tuttavuutta hierottua.

Tuolla, misté tulen, ei ollut kuin aikaa. Liki puolentoista sataa vuotta sielld muistojani punoin ja
puristin niistd oleellisen. Siemenperunan. Etté téssi olisi, jos suinkin kelpaa, pitkét idutkin jo
kasvaneet. Pian tim4 pitdisi multiin saada, kuulin ettd kurjetkin jo huutavat Perdmeren yll4 ja kielot
puskevat maasta piikkejddn rannan haavikossa. Eteldén kdantyvissé tuulessa haistoin vanhat tutut;
Krimilld virtaavan veren ja hiadan, kuulostelin itkujen kaiut ja tykkien kuminan idin pyhilla

vainioilla.

Merkittdkoon poytakirjaan, ettd ndin vetehisen uivan rantaa péin.



