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Jarmo Stoor: Kosken kosketus 

 

Vuonna 1875 

 

Eero oli pitänyt isänsä kanssa leiriä Oulujärven saaressa jo 

kyllästymiseen asti. Myrsky oli vellonut Oulujärvellä, jota 

Kainuun mereksikin kutsuttiin jo viikon päivät. Vastatuuli 

teki tervaveneen soutamisesta mahdottoman urakan eikä 

purjeitakaan voinut käyttää. Tyynellä ilmallakin täydessä 

kahdenkymmenenyhden tynnyrin tervalastissa paltamon 

soutaminen kävi voimille. Kahden soutajan voimalla ei 

ensimmäisellä nykäisyllä tiennyt neljä tonnia painavan 

veneen vielä edes liikkuvan. 

Eero on kokematon soutamaan, hädin tuskin viittätoista 

vuottakaan, juuri kesän alussa rippikoulun käynyt 

keskenkasvuinen nulikka, kuten äidillä on tapana Eeroa 

nimittää. Isokokoinen Eero on kuten isänsä Albert, ja lähes 

yhtä vahvakin mutta tervaveneen soutamisessa vaaditaan 

voiman lisäksi taitoa. Kaksi kokenutta soutajaa Sunilan 

Antti ja Louen Mikko ovat riskejä ja taitavia soutajia, 

hoitavat homman urakkapalkalla. 

Albert tuntee molemmat miehet lapsuudesta asti. Parhaita 

kavereita oltiin keskenänsä. Yhdessä laskettiin Ounasjoen 

koskia, poltettiin tervaa ja yhdessä muutettiin Vaalaan, kun 

ei elantoa eikä emäntää tahtonut löytyä Enontekiön karuilta 

perukoilta. 

Eikä Albert halunnut pojastaan soutajaa, vaan halusi tehdä 

Eerosta perämiehen, koskenlaskijan, josta joskus kasvaisi 



Kosken kosketus 
Jarmo Stoor 
 

 2 

jopa kruunun palkkaama valan vannonut laskumies 

johonkin Oulujoen väkevänä virtaavaan koskeen. Jo alle 

kymmenen vanhansa oli Eero ollut ensi kertaa tervavenettä 

laskemassa Vaalasta Oulun Tervahoviin. 

Laskumiehen työstä oli isä Albert nuorena haaveillut 

itsekin, mutta se haave oli kariutunut Elviira vaimon 

raskauteen ja Eeron syntymään.  

Laskumiehen työ oli raskasta ja vaati kaiken ajan. 

Kesäaikana oli asuttava kosken tuntumaan rakannetussa 

talossa ja aina piti olla valmiina ohjaamaan veneitä koskessa 

johon oli laskumiehen paikan saanut, paitsi sunnuntaisin, 

jolloin oli lepoaikaa kello kuuteentoista asti.  

Eikä laskumiehen hommaan noin vain edes päässyt. Oli 

todistettava papin todistuksella hyvä ja nuhteeton maine ja 

hankittava kaksi vakavaraista talollista, jotka takasivat 

omaisuudellaan laskumiehen aiheuttamat vahingot. 

Asiakirjat luettiin tuomarin edessä ja kylänmiehet kerättiin 

kuuntelemaan papereiden lukua. Heiltä tiedusteltiin, kuinka 

hyvänä laskijana he hakijaa pitivät. Kun oikeus oli antanut 

puoltolausunnon, oli lupa hakea laskumiehen virkaa, sitten 

kun sellainen paikka vapautuisi. 

Ehdot olisi Albert täyttänyt, mutta hän ei halunnut jättää 

Elviiraa yksin selviämään kotitöistä ja pienestä lapsesta, ja 

niinpä laskumiehen haaveammatti oli saanut jäädä. Leipä 

perheelle oli saatu tervanpoltosta, joka sekin oli raskasta ja 

aikaa vievää työtä, mutta sitä saattoi tehdä lähimetsissä, 

määrätä itse työaikansa ja työpäivän päätteeksi saattoi 

kellistyä rakkaan Elviiran viereen. 



Kosken kosketus 
Jarmo Stoor 
 

 3 

”Tänhän saat laskea kosket ens kertaa perämiehenä”, oli 

isä aamulla Eerolle luvannut. Nyt Eeroa jännitti. 

Lähdettiin matkaan. Albert ohjasi paltamon tottuneesti 

Niskaselän yli Soutulahdelle ja lasketteli nivaa Vaalan 

pyörteelle. Siitä alkoi ketju Oulujoen voimissaan mylviviä 

koskia, veneen täyttäviä aallokkoja, kivisiä nivoja, veneen 

katkaisevia putouksia ja soutajien voimat vieviä hitaita 

suvantoja. Myötätuulessa matka Vaalasta Ouluun taittui 

helposti vuorokaudessa. Nyt vastatuulessa oltiin matkattu jo 

kahdeksan päivää ja oltiin vasta matkan alussa. 

”Tulehan Eero pitämään perrää!” Isä sanoo. 

Eero kiirehtii kumarassa pitämään peräsintä. Pelottaakin, 

mutta sitä hän ei halua isälle näyttää. 

”Mie kiipeän tervalastin päälle ja vinkkailen päätä 

heiluttelemalla mihin suunthan pittää mennä. Jos mie teen 

noppeita isoja liikheitä, niin käännä jyrkästi ja jos mie teen 

hithaita pikku liikheitä, niin käännä pikkasen.” 

”Mie tiiän! Olhan met tätä ennenki tehty.” 

”Ei yhthän ylpistelyä!” isä karjaisee ja heristää sormeaan. 

”Nyt on Eero tosi kyshessä. Niinko hyvin tiiät, näissä 

koskissa ei parane tehä virhettä. Ei ees tyhjälä venhelä, ja 

molhan raskhassa lastissa. Son henki ja rahat kyshessä. 

Meijän kaikkien. Son nyt sinun vastuula tää homma. Olehan 

tarkkana poika! Ja piä se nokka kohti keulaa!” 

”Mie olen kunnola!” vastaa Eero reippaasti, vaikka 

nolostuttaa isän saarna muiden kuullen. 

Albert sylkäiseen suurieleisesti pikimällin kämmeneensä. 

”Sitte mie en ennää tätä tartte ko poika hoitaa homman. 
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Aina koskia laskiessa mie oon tätä pureskellu, vaikka ihan 

sonnalta maistuu.” 

”Poikako se sitte laskee Niskakosken?” Sunilan Antti 

kysyy. 

”Eero laskee”, Albert vastaa ykskantaan. 

”Siitarinki, tämän joen pahiman puttouksen? Siinä on moni 

vene menny kappalheiksi ja moni mies henkensä heittäny.” 

”Eero laskee Siitarin”, Albert vastaa. 

”Viime vuonnahan se Ervastikin tähän hukku. Ja soutajat 

meni mukana. Kaiken kokenu laskija se Ervasti oli.” 

”Kaiken kokenu. Tosihan!” Albert suhauttaa hampaiden 

välistä. ”Vanha oli ko taivas. Puolikuuro ja puolisokea. Mie 

en sen kyyissä olis ollu loppuaikana pikku nivassakhan. Ja 

Ervastille tuli syänkohtaus. Niihän ne sannoo, että siks 

hukku.” 

”Tiiä tuosta syänkohtauksesta. Lekurit puhhuu mitä 

huvittaa ja nimismies pistää jutut vielä paremmaksi. Tiiät 

sie! Ja kova soli Ervasti koskia laskemhan.” 

”Eero laskee Siitarin. Sille ei syän petä. Nuori mies.” 

”Sitte mie kävelen!” Sunilan Antti kuittaa. 

”Älä sie hulluja puhu! Kyllä Eero ossaa Oulujoen kosket 

laskea. Niinko tiäät, son pienestä pitäen ollu matkassa”, 

Albert sanoo ja tuijottaa tuimasti Anttia. 

”Mutta sie olet ollu itte aina vieressä. Eri homma son ko 

ihan itte laskee, ja lastivenhelä vielä.” 

”Kyllä me kävelhän mielumin ko hukuthan”, sanoo 

yleensä hiljaa pysyttelevä Louen Mikko. ”Minusta son 

parempi niin.” 
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”Näin met tehhän. Met olhan mukana Raappanan niskhan 

asti. Loppu koski met kävelhän”, Sunilan Antti sanoo. 

”Siitarhin ja Jylhämhän me ei tulla!” Louen Mikko 

täsmentää. 

”Siehän se ihan saarnaajaksi rupesit!” Albert kivahtaa. 

”Ensin mies ei puhu mithän monhen vuothen, ja nyt paasaa 

ko Pyhä Pietari.” 

”Älähän nyt! Anna Mikon kerranki puhua ko puhhuu jären 

äänelä.” 

”Mie en teile rantojen lompsimisesta maksa, sen saatta 

tietää. Pelkureita ole ennenkhän paltamossa siejetty” 

”En mie pelkuri ole mutta, ei sitä hulluks tartte alkaa”, 

Antti sanoo. 

”Kuka äyskäröipii, ko mie olen tervatynnyreitten päälä?” 

”Mie en ainakhan!” Antti tokaisee. ”Kyllä sitä 

joenpohjassa saa äyskäröiä niin paljo ko halvaa. Sole mithän 

väliä palkala jos henki lähtee.” 

”Mie en kans. Mie en äyskäröi. En”, Mikko sanoo 

nopeasti. 

Raappanan niskassa miehet nousevat maihin Antin 

mumistessa kirouksia ja Mikon kuunnellessa. 

”Met Eeron kans ootama pikkasen aikaa, että ehittä 

lampsia eelle kattomhan ko Eero laskee Siitarin niinko 

laskumies ainaki!” huutaa Albert miesten perään. 

Antti heilauttaa väheksyvästi kättään. 

Albert odottaa kärsivällisesti että Mikko ja Antti ehtivät 

kävellä kosken alas aina Siitarinniemen alapuolella asti. 
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”Lähethäpä sitte!” Albert työntää Paltamon sauvoimella 

virtaan ja kiipeää tervatynnyreiden päälle. Koski tarttuu 

veneeseen vetisillä kourillaan tempoen hetki hetkeltä lisää 

vauhtia. 

Eero puristaa peräsintä. Sydän hakkaa kovaa. Sen tuntee 

paukkeena selässä asti.  

Eero tietää, että isä ohjaa väylässä laskua tarkasti, mutta 

vauhti koskissa on niin hurja, että veneväylän sijainti pitää 

muistaa ulkoa. Pitää osata ennakoida. 

Ensimmäisenä Eero ottaa suunnan kohti Siitarinniemeen 

rakennettua hirsiseinää, jota vasten vesi Iloniemestä pärskyy 

pauhaten kosken lannistumatonta voimaa. 

Eero kiertää Siitarinniemen veneen kylki hirsiseinää 

hipoen, välttää Raappanasaaren pitkäkallion kuohut ja 

vastapuolen Siitarinniemen matalan jossa edelliskesänä oli 

Marttisen vene kiepsahtanut poikkiteloin ja törmännyt 

kankaaseen. Ei ole varaa poiketa metriäkään väylältä. 

Eero näkee, kuinka isän pää nytkähtelee lyhyitä nopeita 

liikkeitä puolelta toiselle. Isää jännittää eka kerta pelkääjän 

paikalla tervaveneessä.  

Eeroakin jännittää, muttei pelota vaikka Pölhön korvassa 

on kyse elämästä ja kuolemasta. Paikat ovat tuttuja 

kymmeniltä tervanlaskureissuilta. 

Pitkäkallion alapuolella vaanivat Pajakalliot ja 

Ämmänpään kivi. Ne ohitettuaan Eero laskee veneen 

Sampsun aallokkoon. Raskas tervavene ei nouse aaltojen 

harjalle, vaan puskee aaltojen läpi kuin kivinen kanootti. 
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Vesi lentää vasten kasvoja. Eero kuvittelee olevansa suuren 

purjelaivan kapteeni myrskyssä. 

Eero puristaa peräsimen kahvaa kourat valkoisina ja ottaa 

suunnan Erkonsaaren ja Kotasaaren väliseen väylään ja 

kohti Otermanin putousta, jossa joki kääntyy 

suorakulmaisesti vasemmalle. Rämänkorvassa vene väistää 

veden alaiset kalliot. Sillä kohtaa aallot hakkaavat veneen 

keulaa tahtoen halkaista veneen pitkittäissuunnassa kahtia. 

Vielä on laskettava Pyterän putous, ennen kuin Eero 

saattaa ohjata paltamon Koveran ränni suulle ja odottaa 

Anttia ja Mikkoa kyytiin veneeseen. Tovin odottelun jälkeen 

miehet saapuvat. 

”Katottiin Mikon kanssa ko Eero laski Siitarinniemen 

veneen kyljet hirsivallia hipsien niinko pittääki”, Antti 

sanoo astuttuaan veneeseen. ”Kyllä met voiaan olla Eeron 

kyyissä seuraavat kosket. Olit Albert oikeassa, Eerohan 

laskee ko laskumies ainaki, niinko sieki. Isänsä poika.” 

”Taitava olet laskemhan Eero!” Mikko sanoo katsoen 

häpeillen alas. 

Eero tietää, etteivät nämä jäyhät miehet turhasta kehu. Se 

hieman punastuttaa. 

”No, lähethänkö sitte jatkamhan matkaa, ettei koko kirkas 

päivä tähän tuhraannu?” Albert kysyy ja kiipeää takaisin 

tervatynnyreiden päälle. 

Seuraavat Oulujoen kosket eivät ole yhtään kesympiä, 

mutta niistä Eero selviää helpommin. Enää ei tarvitse 

puristaa peräsimen vartta kuopalle.  
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Ahmakosken alapuolella on soudettava peninkulma ennen 

kuin tullaan Utakoskelle. Pyhäkosken ensi kuohut 

laskettuaan miehet päättävät leiriytyä Vilpuksensuvannolla. 

 

Aamun tehdessä vasta tuloaan sukeltaa paltamo kylmää 

usvaa huokailevalle joelle. Soutajat pysyvät lämpiminä 

soutaen mutta Eeroa palelee että hampaat kalisevat. Albert 

on kylmissä pirteissä karaistunut, eikä näytä palelevan 

lainkaan. 

Aamun lipuessa päiväksi, haihduttaa aurinko usvan ja 

karistaa kylmyyden hartioilta. 

Voimakasvirtaisen Pyhäkosken putouksen Pällin 

nähdessään, meinaa Eerolta loppua usko. Ylhäältä Pälli 

näyttää siltä, ettei siitä voi selvitä hengissä. Kapeassa 

uomassa vesi jytisee kuin kaukainen kenttätykistö. Eero on 

varma, ettei selviä Pällistä ilman veneen upottavaa osumaa. 

Mutta silti on mentävä. 

Eero valitsee kolmesta mahdollisesta pohjoispuolen 

väylän, jota juuri syksyisin käytetään koska siinä virta on 

voimakas vaikka vettä olisi vähän. 

Se on kammottava virhe, Eero oivaltaa väylään ohjattuaan. 

Vesi on korkealla, myöhäisestä syksystä huolimatta. Virta 

nielaisee tervaveneen otteeseensa kuin karhunkieli 

mustikan. Kapea väylä katoaa ladon korkuisien aaltojen 

sekaan. Ne lupaavat jytisten upottaa veneen.  

”Äyskäröikää että veri lentää!” Albert huutaa. Käsky on 

turha. Antti heittelee vettä veneestä äyskäri lisälaitoja 

hakaten, ja Mikko lappaa vettä pois kaksin käsin rakkaalla 



Kosken kosketus 
Jarmo Stoor 
 

 9 

karvalakillaan, jota pitää päässä kesät talvet, lumet ja 

pakkaset, heinähelteet, poudat ja syksy sateet. 

Karvalakki on varmasti kova ja pitävä kuin peltinen pakki, 

ehtii Eero ajatella Pällin aaltojen ratistaessa veneen kylkiä 

kasaan. 

Eero muistaa Merikosken Lassin kallion kuohuihin 

hukkuneen enonsa neuvon: Älä koskaan päästä suurinta 

aaltoa hieromaan veneen kylkeä, tai siinä ei peräsintä enää 

tarvita. 

Mutta vaikka ohjeen tietää, ei sitä niin vain noudateta 

aallokossa, joka iskee päälle joka suunnasta. Vene lentää 

aaltojen mukana sivuttain, kulkee poikittain eteenpäin, 

oikenee juuri ennen kivistä rantaa ja ottaa suunnan kohti 

väylän syvintä kohtaa. Isä ohjeistaa tervaveneen kulkua 

nopein pään liikkein. Eero on näkevinään isän niskan 

punoittavan veneen tehdessä siksakki koskessa. 

Kaiken kiireen ja huudon keskellä Eero tuntee itsensä 

rauhalliseksi. Tästä selvitään. Pällissä en päiviäni päätä, 

Eero ajattelee ja ohjaa tervaveneen halkaisemaan suurinta 

aaltoa. Pällistä selvitään alas vene yhtenä kappaleena.  

Ja vaikka tilanne oli tiukka ja hengenlähtö lähellä, väärän 

laskuväylä vuoksi, ei Albert sano Eerolle asiasta sanaakaan. 

On hän itsekin joskus väärän väylän valinnut. Silloin pitää 

vain selvitä reitistä, jonka on itse halunnut. Peruuttaa ei voi, 

ja Eero selvisi kunnialla Pällin alas asti. 

Tervaveneen lasku on kuin elämä. Pitää kuunnella sydäntä, 

tehdä päätös ja pysyä sen takana. Mikään päätös ei ole 

täysin väärä, eikä mikään täysin oikea. Koskaan ei Albert 
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ollut katunut, että oli valinnut Elviiran laskumiehen viran 

sijaan, vaikka oma isä jaksoi siitä virheestä vielä 

kuolinvuoteella muistuttaa. Hyvin he olivat Elviiran kanssa 

pärjänneet pienessä mökissä, ruokaa, lämpöä ja rakkautta oli 

riittänyt. Albertin lähtiessä tervanlaskuun, oli halattu ja 

sanottu, minä rakastan sinua. Niistä sanoissa ja Elviiran 

pakkaamassa ruokanyytissä oli evästä riittämiin koko 

pitkälle matkalle. 

Veneen lipuessa suvannolla Albert katsoo poikaansa. Eeron 

kasvoilta paistaa itsevarmuus ja rauhallisuus. Albert tuntee 

ylpeyden läikähdyksen rinnassaan. Se on minun poika. 

Mikko ja Antti eivät tiedä Eeron tekemästä virheestä ja 

Albertista on hyvä niin, säilyy luottamus perämieheen. 

Albert vilkaisee Eeroa, joka nyökkää ymmärtäneensä 

virheensä. 

”Olihan se saatana yhtä jytinää!” päivittelee Antti päätään 

puistellen. ”Sitä menthin eikä meinattu!” 

Mikko ei tapansa mukaan sano mitään. Istuu vain hiljaa 

veneen pohjalla vesi kankuissa asti aaltoillen, naama 

valkoisena, ja vettä valuva karvalakki päässä väärin päin. 

Pällin alta alkaa kilometrin mittainen Ollinsuvanto. Eeron 

sydämen lyönnit ehtivät rauhoittua ennen varsinaista 

Pyhäkoskea, kymmenen kilometrin sarjaa raivovetisiä 

koskia, putouksia, kareja ja nimettyjä kiviä. 

Nissuksen korvassa virta tempoo tervaveneen jyrkkään 

laskuun. Vene kiitää ohi Hyvölän yli- ja Alikorvan, 

Tahvolan mutkat, Myllykarin, Siltakorvan, Hallinsaaren, 

Häikiönsaaren, Louhenkorvan, Oksakorvan, Surmalouhet, 
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Hykkyrin, Ison louhikon, Pikku louhikon jossa aallot 

iskevät veneeseen joka suunnasta. Lisää nimettyjä 

joenkohtia yrittää upottaa veneen lasteineen ja miehineen. 

Vasta Leppiniemen jälkeen Rakankallion alapuolella 

Tervaveneen vauhti rauhoittuu. Vesi on virtavaa eikä 

soutajien tarvitse soutaa. Riittää että Eero pitää kevyesti 

peräsintä. Siinä huilataan hetki veneen lipuessa eteenpäin, 

syödään eväitä ja jatketaan matkaa uusin voimin.  

 Eero selvittää seuraavat kosket ja putoukset kuin vanha 

tekijä isän keikutellessa päällään laskuohjeita. Soutajat 

soutavat suvannot ja niin saavutaan Madekoskelle. Ollaan 

pitkän matkan loppupuolella. 

”Muista kiertää Koistilan kari, vaikka kyllä mie vinkkailen 

reittiä.” 

”Muistan mie”, Eero vastaa. 

Albertilla on tarina joka koskeen, ja niin on 

Madekoskeenkin. 

”Son paha paikka tämä Madekoski. Pahat on karit täällä. 

Arkkukivi kertoo jo nimelhänsä mistä on kyse, Kaupinkari 

historiaa mie en tiiä, mutta Koistilan karin tarinan mie tiiän. 

Nimensä son saanu Koistilan isännästä. Kerrothan, että 

Koistila olis hakenu tervoja, ja porvari jolta se ne osti, olis 

ennustannu, että Koistila hukkuu matkalla. No, isäntä oli 

laskenut kosket varovasti, päässy kotikoskeen asti ja 

tokaissu: Koti Koistila näkyvi, uusi aitta ulottavi.  

Ja samassa Koistila laski kivelle ja hukku kotiranthan.”  

Albertilla on tarina joka koskeen, ja niin on 

Merikoskeenkin. Mutta se tarina kerrotaan aina vasta kun 
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koskesta on selvitty. Sen verran arvaamaton on Merikoski 

hyökyvine kuohuineen jotka tempaisevat tervaveneen 

otteeseensa kuin vahva painijan koura tahtomatta irrottaa 

otettaan. Se vetää paatuneimmankin laskijan totiseksi. Koski 

on tyly kuin teloituskomppania. Valmiina tähtäämään ja 

laukaisemaan, eikä lopputuloksesta jää epäselvyyttä.  

Lassin kallion kuohut ovat hukuttaneet monet laskijat ja 

Merikosken alajuoksulla väijyy kivistä ja tukeista tehty 

lohipato, jonka läpi paltamon on osuttava kuuden metrin 

reiästä. 

Lohipato vaivaa Alberttia, joka tapansa mukaan ottaa asian 

puheeksi. ”Sanokaappa jos oletta minua viishampia, että 

mikä valta son noila lohiporvareila. Miks kivistä ja tukeista 

tehthyn lohipathon tehhään vain kuuen metrin aukko, vaikka 

meän paltamot on neljätoista metriä ja neljäkymmentä 

senttiä pitkiä? Eikö solis somempi tehhä viistoista metrinen 

aukko, niin saattas laskea läpitte vaikka kylki eellä.” 

”Kai siinä joku lohi jäis saamatta”, Antti kuittaa. 

”Mie tiiän nimeltä kaheksan miestä, jokka on kuolhet ko 

on törmänhet lohipathon ja vene meni poikittain, jäi jumhin 

lohiportin aukohon ja virta pisti venhen sen tuhannen pillun 

pärheiksi ennen ko pikimällin ehti suusta sylkästä.” 

”Se ei kuule meijän henki ole minkhän arvonen. Mutta jos 

lohiporvarilla jää markka saamatta, niin se son iso vahinko”, 

Antti sanoo päätä pyöritellen. 

”Voi olla! Mutta taijampa nyt ottaa ryypyn ko olen 

viskiroopissa Merikoskessa”, Albert tempaisee pitkän 
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kulauksen pullosta ja huudahtaa. ”Olipa paskan makusta 

paloviinaa!” 

 

25 vuotta myöhemmin, vuonna 1900 

 

Ehän näin pienessä kylässä oo oikeesti elämää. Ei näin 

olemattomasta voi ponnistaa kovinkhan korkealle. Tuki 

askelhelle on niin pieni ja mitätön, ei siittä saa tuntummaa 

ees paljasjaloin. Se ei oo tukeva, niinko paltamon lai’at 

sivottuna täytehen tervalasthin, näin ajatteli nuori Eero 

Vaalasta ja muistivihkoonsakin sen kirjotti, mutta silti Eero 

Vaalaan jäi. Jatkoi isältään perinnöksi jääneitä tervanteko 

töitä, niitä joita oli tottunut pienestä pitäen tekemään. 

 

Veneessä vallitsee hiljaisuus Eero ohjatessa paltamon 

Merikosken ensimmäiseen korvaan Kiikkuun. Aamu tekee 

tuloaan. Koski nostattaa ilmaan kylmää huuruaan. 

Syksyaamun hiljaisuuden rikkoo kosken eläimellinen 

pauhu, joka on kuin häkkiin suljetun villipedon karjuntaa. 

Raakaa ja armotonta, säälimätöntä sille, joka pedon kitaan 

joutuu. Edessä häämöttää rautatiesillan siluetti, ja pitkä rivi 

tervaveneitä odottamassa vuoroaan laskea koski 

laskumiehen taitavassa ohjastuksessa. 

Veneiden isännät istuvat veneissään totisina tarkistettuaan 

vielä kerran lastin kiinnityksen, ja ryyppäävät raakaa viinaa 

suoraan pullon suusta rohkaistuakseen, sillä sääntönä on, 

että veneen omistajan on oltava veneessä mukana laskun 

aikana, sillä varmistetaan että tervalasti on varmasti 
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kiinnitetty huolella, ja veneessä on joku äyskäröimässä vettä 

pois. Kun laskumies astuu veneeseen ja kiipeää paljain 

jaloin seisomaan veneen laitojen päälle nähdäkseen ohjastaa 

korkean tervalastin yli, ottaa veneen isäntä äyskärin käteen 

ja asettuu viskirooppiin valmiina lappamaan vettä veneestä.  

Voimissaan kesyttömästi jytisevä Merikoski on kova 

paikka tottumattomalle. Jo pelkkä Merikoski nimi herättää 

suuruuden kuvauksellaan kunnioitusta ylämaalaisissa 

tervankeittäjissä, ja joskus käy niin, että isäntä nauttii liiaksi 

viinaksia ja sammuu veneen pohjalle. Sitä ei pidetä suurena 

häpeänä eikä syntinä. Isäntä nostetaan rannalle heräilemään, 

ja joku rohkeampi venekunnasta ottaa isännän paikan 

viskiroopissa veden äyskäröijänä.  

Nyt tervaveneitä on vähemmän odottelemassa kuin on 

ollut parhaina vuosina, ajattelee Eero. Vielä edellisvuonna 

oli tervaveneitä ainakin kolmannes enemmän. Tervalle on 

korvaajansa ja eikä purjeveneitä enää ole niin paljon kuin on 

ollut aikoinaan. Ihan kulman takana on aika, ettei terva enää 

elätä perhettä. Kilpailun kiristyessä tuo päivä voi olla edessä 

jo muutaman vuoden kuluttua. Sitä päivää Eero pelkää 

enemmän kuin pahintakaan Oulujoen putousta. Mieleen 

palaa mummon sanonta pulavuosilta. ”Kun köyhyys kävelee 

sisään ovesta, hyppää rakkaus ulos ikkunasta.” Sitä kohtaloa 

ei Eero itselleen eikä Anniinalle halua. 

Varmaa on, ettei pikku Erkkiä kannattanut enää opettaa 

koskia laskemaan eikä tervaa polttamaan. Elantoa ei tervasta 

Erkille irtoaisi. Sukupolvien ketju miehiä, jotka saavat 

elantonsa tervasta, tulisi katkeamaan. 
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Eero päättää laskea Merikosken ennen kuin laskumiesten 

tervaveneet ruuhkauttavat kosken, ja tervalastit täyttävät 

Tervahovin räkäreitten työtunnit. Hyvä olisi päästä 

paluumatkalle samana iltana, mutta tervan tarkistus oli 

hidasta hommaa. 

Tervatynnyreiden on ensin seisottava laiturilla neljä tuntia, 

ennen kuin tervantarkastajat niihin koskevat. Tynnyreissä 

olevan veden on ehdittävä nousta tervan pinnalle ennen 

laadun tarkistusta. Tervatilin suuruus riippuu valan 

tehneiden räkäreiden arvioinnista. 

Räkäri merkitsee puhdasta tervaa sisältävän tynnyrin 

pohjaan ympyrän. Vetinen tervan merkitään puoliympyrällä, 

ja niistä lasketaan tervavesi pois, ja merkitään täytekannujen 

määrä. Parhaan hinnan saa paksusta talvitervasta. Sen räkäri 

merkitsee koko ympyrällä, joka viivalla vetäistään keskeltä 

kahtia. Vasta kun räkäri on tehnyt työnsä ja on sovittu 

täytekannuista, joita otetaan viisiprosenttia lastista tervan 

kuivamisen varalle, on asia tervantuojan puolelta selvä. 

Tervahovin inspehtoori ilmoittaa sitten vastaanotetun tervan 

määrään sille tervaporvarille, jonka nimiin terva on tuotu. 

 Tervahovista on vielä soudettava Granbergin ojaan 

kauppahallin kupeeseen ja tehtävä tilit selväksi tervalastin 

tilanneen kauppiaan kanssa.  

Ryyppäämään ei Eero aio kaupunkiin jäädä, kuten monilla 

on tapana. Paluumatkalle on varmempi päästä samana 

päivänä, kun tuulet ovat suotuisia. Ja turvallisempaa on 

lähteä paluumatkalle heti, eikä jäädä kaupunkiin 

rilluttelemaan ja korttiringissä rahoja häviämään. Huivin 



Kosken kosketus 
Jarmo Stoor 
 

 16 

Eero aikoo ostaa Anniinalle tuliaisiksi, sekä Pikku Erkille ja 

Maijalle rintasokeria. 

Eero jättää toisen soutajan Kiikkuun ja työntää veneen 

virtaan. On Louen Mikon pojan Martin vuoro olla 

Viskiroopissa vettä äyskäröimässä. Martti on yhtä 

puhumaton kuin isänsä, koskea laskiessa Eero pitää tuosta 

piirteestä. Ei katoa keskittyminen turhaan pölöttämiseen. 

Eeroa jännittää tutusti. On hän Merikosken ennenkin 

laskenut, mutta aina se tuntuu yhtä kunnioitettavalta 

vastukselta.  

Siellä se mylvii kylmää voimaansa, ajattelee Eero 

suunnaten veneen keulan kohti Merikosken kuohuja. Edessä 

on hurja viimeinen koitos ennen Toppilansalmen Tervahovia 

ja lastin luovuttamista räkäreiden arvioitavaksi. 

Merikoski on pahin kaikista koskista matkalla Vaalasta 

Tervahoviin. Koski on kolme kilometriä pitkä ja pahapäinen 

kuin juopunut merimies. Se, että koskesta oli turvallista 

laskea eilen, ei merkitse tänään mitään. Merikoski muuttaa 

jatkuvasti muotoaa. Veden voima saattaa liikuttaa tuhat 

kiloisia kiviä paltamouomaan, tai kasata pohjaan painuneet 

uppotukit sumaksi väylälle. 

Eero laskee rautatiesilla ali ja Lassinkallion yläpuolella 

Pajakiven kohdalla nousee paljasjaloin veneen laidoille 

seisomaan nähdäkseen lastin yli ja osuakseen Niskalouhen 

rakoon. Se onnistuu vaivatta. 

Lassinkallion alapuolella Rovastinaallot heittävät tapansa 

mukaan vettä veneeseen kuin pappi kastetilaisuudessa vettä 

lapsen otsalle kutsuen tätä omalla nimellään liittymään 
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Jumalan lapseksi. Martti lappaa vettä veneestä rauhallisesti 

mutta vauhdikkaasti, silti vesi kiipeää kokoajan 

korkeammalle veneen laitoja pitkin. 

Vielä ei ole minulla Jumalan valtakunnan aika, ajattelee 

Eero, puristaa totutun lujaa peräsimen varresta ja ohjaa 

veneen kohti Rovastinkarin nostattamaa suurta aaltoa 

onnistuen halkaisemaan sen ja niin paltamo selviää 

aallokosta yhdellä aallolla eikä vene ehdi täyttyä vedellä. 

Kauempana häilyy Merikoulun tähtitornin siluetti. 

Tähtitornia vielä viimeisteltiin, kun Eero laski Merikosken 

ensimmäistä kertaa, ja ensimmäisen kerran Eero näki 

Anniinan Tähtitornin portailla, yhtenä erityisen lämpimänä, 

tuulettomana keskikesän iltana. Anniinan mukana tuo lämpö 

jäi Eeron sydämeen asumaan.  

Tähtitornin nähdessään lämpö palaa roihuna sydämeen 

kuin jokin sisällä vääntäisi öljylampun liekkiä suuremmaksi. 

Ikävän kyynel kierähtää poskelle. Miten hän saikaan niin 

ihanan naisen rinnalleen kulkemaan? Kauniit asiat seuraavat 

kauniita asioita, ja elämä soljuu eteenpäin ilman sielua 

särkeviä putouksia. 

”Siittä ko ens kerran näin Anniinan, siittä on jo kakstoista 

vuotta, ajattelee Eero ääneen. ”Yhä mie vain rakastan sitä 

samala tavala, isosti ja hurjasti, ihan ko tämä leppymätön 

Merikoski joka vettä minun päälle nakkaa. Ja mie tiiän ja 

mie tunnen että välillämme assuu rakkaus. Yhä ko illalla 

vuothessa kosken kosketus saa Anniinan värähtämmään. 

Kyllä mie oon onnellinen mies, en pelkästhän Vaalan 
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onnellisin. Mie oon maailman onnellisin mies. Kukhan ei 

ainakhan ohi mee. Rinnale voi tulla, mutta ohi ei mee.” 

”Sanoitko sie jottain?” Martti kysyy kun kosken pauhu 

hieman hiljenee. 

”Mie kuule Martti oon se maailman onnellisin mies.” 

”Sie? No, hyvä ettei sitä tartte kauempaa ettiä.”  

Kivimöljän alapuolella on tuttu merkkikivi. Siitä Eero 

ottaa suunnan kohti lohipadon aukkoa. On osuttava 

tarkalleen oikeaan paikkaa ja on tultava aukolle oikeassa 

kulmassa, ettei vene törmää patoon, mene poikittain ja 

katkea kahtia. 

Vauhti viskoo vettä kasvoille. Vesi kuohuu valkoisena 

padon aukossa. 

Eero säikähtää. Isä istuu tervalastin päällä selkä Eeroon 

päin ja vinkkaa päällä nopeita suuria liikkeitä. 

Vaistomaisesti Eero noudattaa isän merkkejä ja kääntää 

veneen peräsin taipuen aukon kaupunginpuoleista pieltä 

kohti. 

Kuuluu laahaava ääni. Veneen laidat rusahtelevat 

pahaenteisesti. Martti syöksyy makuulle tervatynnyreiden 

päälle ja tarrautuu kiinnitysköysiin kuin hirvikärpänen 

hiuksiin.  

Eero vilkaise veneen laidan yli. Suuri uppotukki työntyy 

kohti vedenpintaan ravan ruskeana eikä edes hievahda 

raskaan tervaveneen voimasta. Puu seisoo sillä puolen 

aukkoa, josta Eero aikoi aluksi laskea. 

Isä tervalastin päältä on kadonnut. 



Kosken kosketus 
Jarmo Stoor 
 

 19 

Eero ohjaa veneen Toivoniemen ympäri Hällin rantaan 

Sydän tykyttää kuin nuorena poikana ensimmäisellä 

koskenlasku reissulla perämiehenä. 

”Hyvin meni!” Martti sanoo vakavana, eikä puhu sen 

enempää. 

Eero kiirehtii kertomaan uppotukista laskumiehille, jotka 

ovat kokoontuneet rannan kiville suunnittelemaan tulevaa 

päivää. Martti jää tyhjentämään vettä veneestä ja 

tarkistamaan veneen vauriot. 

Eero saa osakseen sankarin vastanoton. Kovasti kiitellään, 

ja ihmetellään hyvää onnea. Johdatusta oli ollut, että Eero 

oli sillä kertaa päättänyt laskea lohipadon portista toisin 

kuin oli aina aikaisemmin laskenut. Eerolla sanotaan olevan 

kaiken kokeneen laskumiehen vaisto, sellaisen joka 

ennakolta varoittaa vaarasta ilman mitään näkyviä merkkejä 

vaaran olemassaolosta. 

”Luonnon lahja! Sitä se on. Taitava olet koskia 

laskemaan”, sanoo laskumiesten joukkoon lyöttäytynyt 

harrasmies, jota Eero ei tunne. 

”Kiitos! Mutta ommaa henkeäni pelastin. Siinä sen 

kummempaa.” 

”Ja onnistuitte siinä. Se on kuule paljon se”, sanoo 

herrasmies. ”Minä olen muuten Esko ja olen Suomen 

Matkailuyhdistyksen palveluksessa tätä nykyä. Ja olen minä 

koskiakin laskenut, joten tunnistan kyllä taitavan 

laskumiehen, kun sellaisen koskessa näen.”  

Esko ojentaa kätensä kätelläkseen ja Eero tarttuu siihen 

ripeällä otteella. 
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”Ajattelin tässä ehdottaa sellaista hommaa, että jospa sinä 

alkaisit laskemaan Merikoskessa Matkailuyhdistyksen 

venettä. Lasti on korvaamattoman arvokas, matkailijoita, 

eläviä ihmisiä, joten ei ole pahitteeksi jos laskumies osaa 

hommansa ja aavistaa vielä vaaratkin etukäteen. Mitä 

sanot?” 

”Hyvältähän tuo äkkiselthän kuulostaa…” 

”Ja palkka on hyvä, sen voin luvata. Ja homma on 

päivätyötä, lähinnä viikonloppuisin.” 

”No mikä ettei! Voin mie siihen homhan alkaa, jos kerta 

palkkaki on hyvä.” 

”Ei sitten muuta kuin kättä päälle uudemman kerran!” 

 

Kenellekään ei Eero kerro isästään tervalastin päällä 

veneen kulkua ohjastamassa. Arvelee, ehkä ihan oikein, sen 

tarinan vievän Oulun lääninsairaalaan hullujenosastolle. 

Heti seuraavana sunnuntaina saapuu Eero isänsä haudalle. 

Kaivaa repusta kaunisetikettisen pullon ja korkkaa sen. 

”Kyllä olet ukko hyvä viskiroopissa nyt kunnon ryypyn 

ansainnu!” Eero sanoo ja kaataa haudalle koko pullon hyvää 

viskiä. 


