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Eero oli pitinyt isénsé kanssa leirid Oulujdrven saaressa jo
kylldstymiseen asti. Myrsky oli vellonut Oulujarvelld, jota
Kainuun mereksikin kutsuttiin jo viikon péivét. Vastatuuli
teki tervaveneen soutamisesta mahdottoman urakan eikd
purjeitakaan voinut kdyttdd. Tyynelld ilmallakin tdydessa
kahdenkymmenenyhden tynnyrin tervalastissa paltamon
soutaminen kdvi voimille. Kahden soutajan voimalla ei
ensimmaiselld nykdisylla tiennyt nelja tonnia painavan
veneen vield edes liikkuvan.

Eero on kokematon soutamaan, hiadin tuskin viittatoista
vuottakaan, juuri kesédn alussa rippikoulun kaynyt
keskenkasvuinen nulikka, kuten &idill4 on tapana Eeroa
nimittdd. Isokokoinen Eero on kuten isdnsd Albert, ja 1dhes
yhtd vahvakin mutta tervaveneen soutamisessa vaaditaan
voiman lisdksi taitoa. Kaksi kokenutta soutajaa Sunilan
Antti ja Louen Mikko ovat riskejéd ja taitavia soutajia,
hoitavat homman urakkapalkalla.

Albert tuntee molemmat miehet lapsuudesta asti. Parhaita
kavereita oltiin keskendnsd. Yhdessa laskettiin Ounasjoen
koskia, poltettiin tervaa ja yhdessd muutettiin Vaalaan, kun
ei elantoa eikd eméntdd tahtonut 10ytyd Enontekion karuilta
perukoilta.

Eika Albert halunnut pojastaan soutajaa, vaan halusi tehdi

Eerosta perdmiehen, koskenlaskijan, josta joskus kasvaisi
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jopa kruunun palkkaama valan vannonut laskumies
johonkin Oulujoen vikevini virtaavaan koskeen. Jo alle
kymmenen vanhansa oli Eero ollut ensi kertaa tervavenetti
laskemassa Vaalasta Oulun Tervahoviin.

Laskumiehen tydsta oli isd Albert nuorena haaveillut
itsekin, mutta se haave oli kariutunut Elviira vaimon
raskauteen ja Eeron syntymaédn.

Laskumiehen ty0 oli raskasta ja vaati kaiken ajan.
Kesdaikana oli asuttava kosken tuntumaan rakannetussa
talossa ja aina piti olla valmiina ohjaamaan veneitd koskessa
johon oli laskumiehen paikan saanut, paitsi sunnuntaisin,
jolloin oli lepoaikaa kello kuuteentoista asti.

Eika laskumiehen hommaan noin vain edes pééssyt. Oli
todistettava papin todistuksella hyvé ja nuhteeton maine ja
hankittava kaksi vakavaraista talollista, jotka takasivat
omaisuudellaan laskumiehen aiheuttamat vahingot.
Asiakirjat luettiin tuomarin edessa ja kyldnmiehet keréttiin
kuuntelemaan papereiden lukua. Heiltd tiedusteltiin, kuinka
hyvana laskijana he hakijaa pitiviat. Kun oikeus oli antanut
puoltolausunnon, oli lupa hakea laskumiehen virkaa, sitten
kun sellainen paikka vapautuisi.

Ehdot olisi Albert tayttinyt, mutta hén ei halunnut jattaa
Elviiraa yksin selvidmiin kotitoisté ja pienestd lapsesta, ja
niinpd laskumiehen haaveammatti oli saanut jaada. Leipa
perheelle oli saatu tervanpoltosta, joka sekin oli raskasta ja
aikaa vievaa tyotd, mutta sitd saattoi tehda lahimetsissa,
madritd itse tydaikansa ja tyOpdivin paitteeksi saattoi

kellistyd rakkaan Elviiran viereen.
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”Tanhin saat laskea kosket ens kertaa perdamiehend”, oli
isd aamulla Eerolle luvannut. Nyt Eeroa jénnitti.

Lahdettiin matkaan. Albert ohjasi paltamon tottuneesti
Niskaselédn yli Soutulahdelle ja lasketteli nivaa Vaalan
pyorteelle. Siitd alkoi ketju Oulujoen voimissaan mylviviad
koskia, veneen tayttidvid aallokkoja, kivisid nivoja, veneen
katkaisevia putouksia ja soutajien voimat vievia hitaita
suvantoja. Myotdtuulessa matka Vaalasta Ouluun taittui
helposti vuorokaudessa. Nyt vastatuulessa oltiin matkattu jo
kahdeksan péivaa ja oltiin vasta matkan alussa.

”Tulehan Eero pitdiméén perrdd!” Isa sanoo.

Eero kiirehtii kumarassa pitdmiin perdsintd. Pelottaakin,
mutta sitd hin ei halua isille naytt4a.

”Mie kiipedn tervalastin péélle ja vinkkailen paata
heiluttelemalla mihin suunthan pittid menni. Jos mie teen
noppeita isoja liikheitd, niin kddnna jyrkisti ja jos mie teen
hithaita pikku liikheitd, niin kdanna pikkasen.”

”Mie tiidn! Olhan met tdti ennenki tehty.”

”Ei1 yhthén ylpistelya!” isé karjaisee ja heristdd sormeaan.
”Nyt on Eero tosi kyshessd. Niinko hyvin tiiét, ndisséd
koskissa ei parane tehi virhettd. Ei ees tyhjéld venheld, ja
molhan raskhassa lastissa. Son henki ja rahat kyshessa.
Meijén kaikkien. Son nyt sinun vastuula td4 homma. Olehan
tarkkana poika! Ja pid se nokka kohti keulaa!”

”’Mie olen kunnola!” vastaa Eero reippaasti, vaikka
nolostuttaa isdn saarna muiden kuullen.

Albert sylkéiseen suurieleisesti pikiméllin kdmmeneensa.

’Sitte mie en ennad téta tartte ko poika hoitaa homman.
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Aina koskia laskiessa mie oon titd pureskellu, vaikka ihan
sonnalta maistuu.”

’Poikako se sitte laskee Niskakosken?”” Sunilan Antti
kysyy.

“Eero laskee”, Albert vastaa ykskantaan.

Siitarinki, timén joen pahiman puttouksen? Siind on moni
vene menny kappalheiksi ja moni mies henkensé heittiny.”

”Eero laskee Siitarin”, Albert vastaa.

”’Viime vuonnahan se Ervastikin tdhdn hukku. Ja soutajat
meni mukana. Kaiken kokenu laskija se Ervasti oli.”

”Kaiken kokenu. Tosihan!” Albert suhauttaa hampaiden
vilistd. ”Vanha oli ko taivas. Puolikuuro ja puolisokea. Mie
en sen kyyissa olis ollu loppuaikana pikku nivassakhan. Ja
Ervastille tuli sydnkohtaus. Niithdn ne sannoo, etté siks
hukku.”

”Tiid tuosta sydnkohtauksesta. Lekurit puhhuu mita
huvittaa ja nimismies pistda jutut vield paremmaksi. Tiidt
sie! Ja kova soli Ervasti koskia laskemhan.”

”Eero laskee Siitarin. Sille ei sydn petd. Nuori mies.”

’Sitte mie kdvelen!” Sunilan Antti kuittaa.

»Ali sie hulluja puhu! Kylli Eero ossaa Oulujoen kosket
laskea. Niinko tiddt, son pienestd pitden ollu matkassa”,
Albert sanoo ja tuijottaa tuimasti Anttia.

”Mutta sie olet ollu itte aina vieressd. Eri homma son ko
ihan itte laskee, ja lastivenheld vield.”

”Kylld me kdvelhdn mielumin ko hukuthan”, sanoo
yleensd hiljaa pysyttelevd Louen Mikko. "Minusta son

parempi niin.”



Kosken kosketus
Jarmo Stoor

”’Néin met tehhin. Met olhan mukana Raappanan niskhan
asti. Loppu koski met kdvelhdn”, Sunilan Antti sanoo.

Siitarhin ja Jylhdmhéin me ei tulla!” Louen Mikko
tadsmentaa.

’Siehén se ihan saarnaajaksi rupesit!” Albert kivahtaa.
”Ensin mies ei puhu mithdn monhen vuothen, ja nyt paasaa
ko Pyhi Pietari.”

»Aldhdn nyt! Anna Mikon kerranki puhua ko puhhuu jéren
ddneld.”

”Mie en teile rantojen lompsimisesta maksa, sen saatta
tietdd. Pelkureita ole ennenkhén paltamossa siejetty”

”En mie pelkuri ole mutta, ei sitd hulluks tartte alkaa”,
Antti sanoo.

”Kuka dyskiroipii, ko mie olen tervatynnyreitten paala?”

”Mie en ainakhan!” Antti tokaisee. ”Kylla siti
joenpohjassa saa dyskdroid niin paljo ko halvaa. Sole mithin
valid palkala jos henki ldhtee.”

”Mie en kans. Mie en dyskaroi. En”, Mikko sanoo
nopeasti.

Raappanan niskassa miehet nousevat maihin Antin
mumistessa kirouksia ja Mikon kuunnellessa.

”Met Eeron kans ootama pikkasen aikaa, ettd ehitti
lampsia eelle kattomhan ko Eero laskee Siitarin niinko
laskumies ainaki!” huutaa Albert miesten perdin.

Antti heilauttaa viheksyvasti kittaan.

Albert odottaa kérsivillisesti ettd Mikko ja Antti ehtivit

kivelld kosken alas aina Siitarinniemen alapuolella asti.
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”Léahethépa sitte!” Albert tyontdd Paltamon sauvoimella
virtaan ja kiipedd tervatynnyreiden pdille. Koski tarttuu
veneeseen vetisilla kourillaan tempoen hetki hetkelta lisaa
vauhtia.

Eero puristaa perasintd. Sydidn hakkaa kovaa. Sen tuntee
paukkeena seldssi asti.

Eero tietdd, ettd isd ohjaa vaylassi laskua tarkasti, mutta
vauhti koskissa on niin hurja, ettd veneviylin sijainti pitda
muistaa ulkoa. Pitdd osata ennakoida.

Ensimmadisend Eero ottaa suunnan kohti Siitarinniemeen
rakennettua hirsiseindd, jota vasten vesi [loniemestd parskyy
pauhaten kosken lannistumatonta voimaa.

Eero kiertdd Siitarinniemen veneen kylki hirsiseinda
hipoen, vilttdd Raappanasaaren pitkdkallion kuohut ja
vastapuolen Siitarinniemen matalan jossa edelliskesina oli
Marttisen vene kiepsahtanut poikkiteloin ja torménnyt
kankaaseen. Ei ole varaa poiketa metridkdan vaylalta.

Eero nédkee, kuinka isdn pdi nytkihtelee lyhyitd nopeita
litkkeitd puolelta toiselle. Isdd jannittad eka kerta pelkddjan
paikalla tervaveneessa.

Eeroakin jannittdd, muttei pelota vaikka P6lhon korvassa
on kyse eldmadsti ja kuolemasta. Paikat ovat tuttuja
kymmenilti tervanlaskureissuilta.

Pitkékallion alapuolella vaanivat Pajakalliot ja
Amminpéin kivi. Ne ohitettuaan Eero laskee veneen
Sampsun aallokkoon. Raskas tervavene ei nouse aaltojen

harjalle, vaan puskee aaltojen 14pi kuin kivinen kanootti.
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Vesi lentdd vasten kasvoja. Eero kuvittelee olevansa suuren
purjelaivan kapteeni myrskyssé.

Eero puristaa perdasimen kahvaa kourat valkoisina ja ottaa
suunnan Erkonsaaren ja Kotasaaren véliseen viyldin ja
kohti Otermanin putousta, jossa joki kdédntyy
suorakulmaisesti vasemmalle. Riméinkorvassa vene viistdi
veden alaiset kalliot. Silld kohtaa aallot hakkaavat veneen
keulaa tahtoen halkaista veneen pitkittdissuunnassa kahtia.

Vield on laskettava Pyterdn putous, ennen kuin Eero
saattaa ohjata paltamon Koveran rinni suulle ja odottaa
Anttia ja Mikkoa kyytiin veneeseen. Tovin odottelun jilkeen
miehet saapuvat.

”Katottiin Mikon kanssa ko Eero laski Siitarinniemen
veneen kyljet hirsivallia hipsien niinko pittdédki”, Antti
sanoo astuttuaan veneeseen. “Kylld met voiaan olla Eeron
kyyissd seuraavat kosket. Olit Albert oikeassa, Eerohan
laskee ko laskumies ainaki, niinko sieki. Isdnsé poika.”

”Taitava olet laskemhan Eero!” Mikko sanoo katsoen
hépeillen alas.

Eero tietdd, etteivit ndmai jayhit miehet turhasta kehu. Se
hieman punastuttaa.

”No, ldhethidnko sitte jatkamhan matkaa, ettei koko kirkas
pdiva tdhdn tuhraannu?” Albert kysyy ja kiipeda takaisin
tervatynnyreiden péille.

Seuraavat Oulujoen kosket eivit ole yhtdin kesympié,
mutta niistd Eero selvidd helpommin. Enéé ei tarvitse

puristaa perdsimen vartta kuopalle.
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Ahmakosken alapuolella on soudettava peninkulma ennen
kuin tullaan Utakoskelle. Pyhékosken ensi kuohut

laskettuaan miehet pééttavét leiriytyd Vilpuksensuvannolla.

Aamun tehdessi vasta tuloaan sukeltaa paltamo kylmé&a
usvaa huokailevalle joelle. Soutajat pysyvit lampimina
soutaen mutta Eeroa palelee ettd hampaat kalisevat. Albert
on kylmissa pirteisséd karaistunut, eikd niytéa palelevan
lainkaan.

Aamun lipuessa paiviksi, haihduttaa aurinko usvan ja
karistaa kylmyyden hartioilta.

Voimakasvirtaisen Pyhdkosken putouksen Péllin
nidhdessiddn, meinaa Eerolta loppua usko. Ylhaalta Palli
nayttad siltd, ettei siitd voi selvitd hengissd. Kapeassa
uomassa vesi jytisee kuin kaukainen kenttitykistd. Eero on
varma, ettei selvid Pillistd ilman veneen upottavaa osumaa.
Mutta silti on mentava.

Eero valitsee kolmesta mahdollisesta pohjoispuolen
vaylan, jota juuri syksyisin kédytetddn koska siind virta on
voimakas vaikka vettd olisi vdhan.

Se on kammottava virhe, Eero oivaltaa viylddn ohjattuaan.
Vesi on korkealla, mydhiisestd syksystd huolimatta. Virta
nielaisee tervaveneen otteeseensa kuin karhunkieli
mustikan. Kapea viyld katoaa ladon korkuisien aaltojen
sekaan. Ne lupaavat jytisten upottaa veneen.

”Ayskirdikai ettd veri lentdd!” Albert huutaa. Késky on
turha. Antti heittelee vettd veneestd dyskéri lisdlaitoja

hakaten, ja Mikko lappaa vetta pois kaksin késin rakkaalla
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karvalakillaan, jota pitdd padssé kesét talvet, lumet ja
pakkaset, heindhelteet, poudat ja syksy sateet.

Karvalakki on varmasti kova ja pitdva kuin peltinen pakki,
ehtii Eero ajatella Péllin aaltojen ratistaessa veneen kylkié
kasaan.

Eero muistaa Merikosken Lassin kallion kuohuihin
hukkuneen enonsa neuvon: Ali koskaan piésti suurinta
aaltoa hieromaan veneen kylked, tai siind ei perdsintd enda
tarvita.

Mutta vaikka ohjeen tietdd, ei sitd niin vain noudateta
aallokossa, joka iskee péélle joka suunnasta. Vene lentda
aaltojen mukana sivuttain, kulkee poikittain eteenpiin,
oikenee juuri ennen kivisti rantaa ja ottaa suunnan kohti
vayldn syvintd kohtaa. Isd ohjeistaa tervaveneen kulkua
nopein padn litkkein. Eero on ndkevindén isdn niskan
punoittavan veneen tehdessa siksakki koskessa.

Kaiken kiireen ja huudon keskelld Eero tuntee itsensa
rauhalliseksi. Téstd selvitddn. Pillissd en pdividni paata,
Eero ajattelee ja ohjaa tervaveneen halkaisemaan suurinta
aaltoa. Pallistéd selvitddn alas vene yhtend kappaleena.

Ja vaikka tilanne oli tiukka ja hengenléhto 14helld, vaaran
laskuviyla vuoksi, ei Albert sano Eerolle asiasta sanaakaan.
On hén itsekin joskus vdirdn viyldn valinnut. Silloin pitda
vain selviti reitistd, jonka on itse halunnut. Peruuttaa ei voi,
ja Eero selvisi kunnialla Pallin alas asti.

Tervaveneen lasku on kuin elama. Pitd4 kuunnella sydint,
tehda pidatos ja pysya sen takana. Mikdin paétos ei ole

tdysin vadrd, eikd mikdin tidysin oikea. Koskaan ei Albert
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ollut katunut, ettd oli valinnut Elviiran laskumiehen viran
sijaan, vaikka oma isd jaksoi siitd virheestd vield
kuolinvuoteella muistuttaa. Hyvin he olivat Elviiran kanssa
parjdnneet pienessd mokissd, ruokaa, 1ampo4a ja rakkautta oli
riittdnyt. Albertin ldhtiessa tervanlaskuun, oli halattu ja
sanottu, mind rakastan sinua. Niistd sanoissa ja Elviiran
pakkaamassa ruokanyytissd oli evista riittdmiin koko
pitkélle matkalle.

Veneen lipuessa suvannolla Albert katsoo poikaansa. Eeron
kasvoilta paistaa itsevarmuus ja rauhallisuus. Albert tuntee
ylpeyden ldikdhdyksen rinnassaan. Se on minun poika.

Mikko ja Antti eivit tiedd Eeron tekemadstd virheestd ja
Albertista on hyvé niin, sdilyy luottamus perdmieheen.
Albert vilkaisee Eeroa, joka nyokkdd ymmairtineensé
virheensa.

”Olihan se saatana yhti jytindd!” péivittelee Antti padtaan
puistellen. ’Sitd menthin eikd meinattu!”

Mikko ei tapansa mukaan sano mitdén. Istuu vain hiljaa
veneen pohjalla vesi kankuissa asti aaltoillen, naama
valkoisena, ja vettd valuva karvalakki padssd vadrin pdin.

Péllin alta alkaa kilometrin mittainen Ollinsuvanto. Eeron
syddmen lyOnnit ehtivét rauhoittua ennen varsinaista
Pyhikoskea, kymmenen kilometrin sarjaa raivovetisiad
koskia, putouksia, kareja ja nimettyjé kivia.

Nissuksen korvassa virta tempoo tervaveneen jyrkkaan
laskuun. Vene kiitdd ohi Hyvolédn yli- ja Alikorvan,
Tahvolan mutkat, Myllykarin, Siltakorvan, Hallinsaaren,

Haikionsaaren, Louhenkorvan, Oksakorvan, Surmalouhet,

10
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Hykkyrin, Ison louhikon, Pikku louhikon jossa aallot
iskevit veneeseen joka suunnasta. Lisdd nimettyja
joenkohtia yrittdd upottaa veneen lasteineen ja miehineen.
Vasta Leppiniemen jidlkeen Rakankallion alapuolella
Tervaveneen vauhti rauhoittuu. Vesi on virtavaa eiké
soutajien tarvitse soutaa. Riittdd ettd Eero pitdad kevyesti
perdsintd. Siind huilataan hetki veneen lipuessa eteenpdin,
syodddn eviitd ja jatketaan matkaa uusin voimin.

Eero selvittdd seuraavat kosket ja putoukset kuin vanha
tekijd 1sdn keikutellessa paillaan laskuohjeita. Soutajat
soutavat suvannot ja niin saavutaan Madekoskelle. Ollaan
pitkdn matkan loppupuolella.

”Muista kiertdd Koistilan kari, vaikka kylld mie vinkkailen
reittid.”

”Muistan mie”’, Eero vastaa.

Albertilla on tarina joka koskeen, ja niin on
Madekoskeenkin.

”’Son paha paikka tima Madekoski. Pahat on karit taalla.
Arkkukivi kertoo jo nimelhdnsa mista on kyse, Kaupinkari
historiaa mie en tiid, mutta Koistilan karin tarinan mie tiidn.
Nimensa son saanu Koistilan isdnnéstd. Kerrothan, ettid
Koistila olis hakenu tervoja, ja porvari jolta se ne osti, olis
ennustannu, ettd Koistila hukkuu matkalla. No, isdnta oli
laskenut kosket varovasti, paédssy kotikoskeen asti ja
tokaissu: Koti Koistila nikyvi, uusi aitta ulottavi.

Ja samassa Koistila laski kivelle ja hukku kotiranthan.”

Albertilla on tarina joka koskeen, ja niin on

Merikoskeenkin. Mutta se tarina kerrotaan aina vasta kun

11



Kosken kosketus
Jarmo Stoor

koskesta on selvitty. Sen verran arvaamaton on Merikoski
hyokyvine kuohuineen jotka tempaisevat tervaveneen
otteeseensa kuin vahva painijan koura tahtomatta irrottaa
otettaan. Se vetdd paatuneimmankin laskijan totiseksi. Koski
on tyly kuin teloituskomppania. Valmiina tdhtddmaiin ja
laukaisemaan, eikd lopputuloksesta jaad epaselvyytta.

Lassin kallion kuohut ovat hukuttaneet monet laskijat ja
Merikosken alajuoksulla vaijyy kivista ja tukeista tehty
lohipato, jonka lipi paltamon on osuttava kuuden metrin
reidsta.

Lohipato vaivaa Alberttia, joka tapansa mukaan ottaa asian
puheeksi. ”Sanokaappa jos oletta minua viishampia, etti
miké valta son noila lohiporvareila. Miks kivistd ja tukeista
tehthyn lohipathon tehhédédn vain kuuen metrin aukko, vaikka
medn paltamot on neljdtoista metrid ja neljikymmenta
senttid pitkid? Eiko solis somempi tehhi viistoista metrinen
aukko, niin saattas laskea lapitte vaikka kylki eelld.”

’Kai siind joku lohi jdis saamatta”, Antti kuittaa.

”Mie tiidn nimeltd kaheksan miestd, jokka on kuolhet ko
on torménhet lohipathon ja vene meni poikittain, jdi jumhin
lohiportin aukohon ja virta pisti venhen sen tuhannen pillun
parheiksi ennen ko pikiméllin ehti suusta sylkasta.”

’Se ei kuule meijan henki ole minkhén arvonen. Mutta jos
lohiporvarilla jaa markka saamatta, niin se son iso vahinko”,
Antti sanoo pdita pydritellen.

”Voi olla! Mutta taijampa nyt ottaa ryypyn ko olen

viskiroopissa Merikoskessa”, Albert tempaisee pitkdn

12
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kulauksen pullosta ja huudahtaa. ”Olipa paskan makusta

paloviinaa!”

25 vuotta myohemmin, vuonna 1900

Ehidn néin pienessi kyldssd oo oikeesti elamii. Ei ndin
olemattomasta voi ponnistaa kovinkhan korkealle. Tuki
askelhelle on niin pieni ja mititon, ei siittd saa tuntummaa
ees paljasjaloin. Se ei oo tukeva, niinko paltamon lai’at
sivottuna tdytehen tervalasthin, ndin ajatteli nuori Eero
Vaalasta ja muistivihkoonsakin sen kirjotti, mutta silti Eero
Vaalaan jii. Jatkoi isdltddn perinndksi jddneitd tervanteko

tOitd, niitd joita oli tottunut pienestd pitden tekemadn.

Veneessi vallitsee hiljaisuus Eero ohjatessa paltamon
Merikosken ensimmadiseen korvaan Kiikkuun. Aamu tekee
tuloaan. Koski nostattaa ilmaan kylméa huuruaan.
Syksyaamun hiljaisuuden rikkoo kosken eldimellinen
pauhu, joka on kuin héakkiin suljetun villipedon karjuntaa.
Raakaa ja armotonta, sddlimitontd sille, joka pedon kitaan
joutuu. Edessd hddmottaa rautatiesillan siluetti, ja pitkd rivi
tervaveneitd odottamassa vuoroaan laskea koski
laskumiehen taitavassa ohjastuksessa.

Veneiden isdnnit istuvat veneissdén totisina tarkistettuaan
vield kerran lastin kiinnityksen, ja ryyppééavét raakaa viinaa
suoraan pullon suusta rohkaistuakseen, silld sddntoné on,
ettd veneen omistajan on oltava veneessd mukana laskun

aikana, silla varmistetaan etta tervalasti on varmasti
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kiinnitetty huolella, ja veneessd on joku dyskirdiméssa vettd
pois. Kun laskumies astuu veneeseen ja kiipedi paljain
jaloin seisomaan veneen laitojen péille ndhdékseen ohjastaa
korkean tervalastin yli, ottaa veneen isintd dyskérin kiteen
ja asettuu viskirooppiin valmiina lappamaan vettd veneesta.

Voimissaan kesyttomasti jytisevd Merikoski on kova
paikka tottumattomalle. Jo pelkkd Merikoski nimi herdttda
suuruuden kuvauksellaan kunnioitusta yldmaalaisissa
tervankeittdjissi, ja joskus kiy niin, ettd isdnta nauttii liiaksi
viinaksia ja sammuu veneen pohjalle. Sité ei pidetd suurena
hipedna eiki syntind. Isdntd nostetaan rannalle herdileméén,
ja joku rohkeampi venekunnasta ottaa isdnnén paikan
viskiroopissa veden dyskirdijana.

Nyt tervaveneitd on vihemmaén odottelemassa kuin on
ollut parhaina vuosina, ajattelee Eero. Vield edellisvuonna
oli tervaveneitd ainakin kolmannes enemmaén. Tervalle on
korvaajansa ja eikd purjeveneitd enda ole niin paljon kuin on
ollut aikoinaan. Ihan kulman takana on aika, ettei terva enda
elata perhettd. Kilpailun kiristyessa tuo pdiva voi olla edessi
jo muutaman vuoden kuluttua. Sitd pdivad Eero pelkda
enemmin kuin pahintakaan Oulujoen putousta. Mieleen
palaa mummon sanonta pulavuosilta. ”Kun kéyhyys kidvelee
sisddn ovesta, hyppéa rakkaus ulos ikkunasta.” Sitd kohtaloa
ei Eero itselleen eikd Anniinalle halua.

Varmaa on, ettei pikku Erkkid kannattanut endd opettaa
koskia laskemaan eiké tervaa polttamaan. Elantoa ei tervasta
Erkille irtoaisi. Sukupolvien ketju miehid, jotka saavat

elantonsa tervasta, tulisi katkeamaan.
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Eero pééttda laskea Merikosken ennen kuin laskumiesten
tervaveneet ruuhkauttavat kosken, ja tervalastit tdyttavét
Tervahovin rakéreitten tyotunnit. Hyva olisi pdésta
paluumatkalle samana iltana, mutta tervan tarkistus oli
hidasta hommaa.

Tervatynnyreiden on ensin seisottava laiturilla nelja tuntia,
ennen kuin tervantarkastajat nithin koskevat. Tynnyreissa
olevan veden on ehdittava nousta tervan pinnalle ennen
laadun tarkistusta. Tervatilin suuruus riippuu valan
tehneiden rikéreiden arvioinnista.

Rékiri merkitsee puhdasta tervaa sisdltavén tynnyrin
pohjaan ympyrén. Vetinen tervan merkitdan puoliympyrélla,
ja niisté lasketaan tervavesi pois, ja merkitidin tdytekannujen
miird. Parhaan hinnan saa paksusta talvitervasta. Sen rakéri
merkitsee koko ympyrilla, joka viivalla vetéistddn keskelta
kahtia. Vasta kun rdkiri on tehnyt tyonsi ja on sovittu
tdytekannuista, joita otetaan viisiprosenttia lastista tervan
kuivamisen varalle, on asia tervantuojan puolelta selva.
Tervahovin inspehtoori ilmoittaa sitten vastaanotetun tervan
mééradn sille tervaporvarille, jonka nimiin terva on tuotu.

Tervahovista on vield soudettava Granbergin ojaan
kauppahallin kupeeseen ja tehtdva tilit selvéksi tervalastin
tilanneen kauppiaan kanssa.

Ryyppéddmaééin ei Eero aio kaupunkiin jdidda, kuten monilla
on tapana. Paluumatkalle on varmempi pddstd samana
paivand, kun tuulet ovat suotuisia. Ja turvallisempaa on
lahted paluumatkalle heti, eikd jidda kaupunkiin

rilluttelemaan ja korttiringissad rahoja hividmééin. Huivin

15



Kosken kosketus
Jarmo Stoor

Eero aikoo ostaa Anniinalle tuliaisiksi, sekd Pikku Erkille ja
Maijalle rintasokeria.

Eero jattda toisen soutajan Kiikkuun ja tyontdd veneen
virtaan. On Louen Mikon pojan Martin vuoro olla
Viskiroopissa vettd dyskdroimassd. Martti on yhtd
puhumaton kuin isénsé, koskea laskiessa Eero pitdi tuosta
piirteestd. Ei1 katoa keskittyminen turhaan polottimiseen.

Eeroa jannittaa tutusti. On han Merikosken ennenkin
laskenut, mutta aina se tuntuu yhta kunnioitettavalta
vastukselta.

Sielld se mylvii kylmda voimaansa, ajattelee Eero
suunnaten veneen keulan kohti Merikosken kuohuja. Edessa
on hurja viimeinen koitos ennen Toppilansalmen Tervahovia
ja lastin luovuttamista rékireiden arvioitavaksi.

Merikoski on pahin kaikista koskista matkalla Vaalasta
Tervahoviin. Koski on kolme kilometria pitkd ja pahapédinen
kuin juopunut merimies. Se, ettd koskesta oli turvallista
laskea eilen, ei merkitse tdndidn mitdan. Merikoski muuttaa
jatkuvasti muotoaa. Veden voima saattaa litkuttaa tuhat
kiloisia kivid paltamouomaan, tai kasata pohjaan painuneet
uppotukit sumaksi vaylélle.

Eero laskee rautatiesilla ali ja Lassinkallion yldpuolella
Pajakiven kohdalla nousee paljasjaloin veneen laidoille
seisomaan nahdikseen lastin yli ja osuakseen Niskalouhen
rakoon. Se onnistuu vaivatta.

Lassinkallion alapuolella Rovastinaallot heittdvét tapansa
mukaan vettd veneeseen kuin pappi kastetilaisuudessa vettad

lapsen otsalle kutsuen titd omalla nimelldén liittyméaén
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Jumalan lapseksi. Martti lappaa vettd veneesti rauhallisesti
mutta vauhdikkaasti, silti vesi kiipedd kokoajan
korkeammalle veneen laitoja pitkin.

Vieli ei ole minulla Jumalan valtakunnan aika, ajattelee
Eero, puristaa totutun lujaa perdsimen varresta ja ohjaa
veneen kohti Rovastinkarin nostattamaa suurta aaltoa
onnistuen halkaisemaan sen ja niin paltamo selvida
aallokosta yhdelld aallolla eikd vene ehdi tayttya vedella.

Kauempana héilyy Merikoulun tahtitornin siluetti.
Tahtitornia vield viimeisteltiin, kun Eero laski Merikosken
ensimmadistd kertaa, ja ensimmdisen kerran Eero néki
Anniinan Téhtitornin portailla, yhtena erityisen lampiména,
tuulettomana keskikesén iltana. Anniinan mukana tuo 14mp06
jéi Eeron syddmeen asumaan.

Tahtitornin ndhdessdin [Ampo palaa rothuna syddmeen
kuin jokin sisdlla vdédntdisi 6ljylampun liekkid suuremmaksi.
Ikdvan kyynel kierdhtdd poskelle. Miten hin saikaan niin
thanan naisen rinnalleen kulkemaan? Kauniit asiat seuraavat
kauniita asioita, ja eldma soljuu eteenpdin ilman sielua
sarkevid putouksia.

Siittd ko ens kerran ndin Anniinan, siittd on jo kakstoista
vuotta, ajattelee Eero ddneen. ”Yha mie vain rakastan siti
samala tavala, isosti ja hurjasti, ihan ko tdmi leppymétén
Merikoski joka vettd minun péille nakkaa. Ja mie tiién ja
mie tunnen ettd vélillimme assuu rakkaus. Yhi ko illalla
vuothessa kosken kosketus saa Anniinan vardhtimmaan.

Kylla mie oon onnellinen mies, en pelkdsthdn Vaalan
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onnellisin. Mie oon maailman onnellisin mies. Kukhan ei
ainakhan ohi mee. Rinnale voi tulla, mutta ohi ei mee.”

’Sanoitko sie jottain?”” Martti kysyy kun kosken pauhu
hieman hiljenee.

”Mie kuule Martti oon se maailman onnellisin mies.”

”Sie? No, hyvi ettei sitd tartte kauempaa ettid.”

Kivimoljan alapuolella on tuttu merkkikivi. Siitd Eero
ottaa suunnan kohti lohipadon aukkoa. On osuttava
tarkalleen oikeaan paikkaa ja on tultava aukolle oikeassa
kulmassa, ettei vene torméi patoon, mene poikittain ja
katkea kahtia.

Vauhti viskoo vettd kasvoille. Vesi kuohuu valkoisena
padon aukossa.

Eero sdikédhtaa. Isd istuu tervalastin pddlld selkd Eeroon
pdin ja vinkkaa paalld nopeita suuria liikkeita.
Vaistomaisesti Eero noudattaa isdn merkkeja ja kddntaa
veneen perdsin taipuen aukon kaupunginpuoleista pieltd
kohti.

Kuuluu laahaava dédni. Veneen laidat rusahtelevat
pahaenteisesti. Martti syoksyy makuulle tervatynnyreiden
paille ja tarrautuu kiinnityskdysiin kuin hirvikarpanen
hiuksiin.

Eero vilkaise veneen laidan yli. Suuri uppotukki tyontyy
kohti vedenpintaan ravan ruskeana eiké edes hievahda
raskaan tervaveneen voimasta. Puu seisoo silld puolen
aukkoa, josta Eero aikoi aluksi laskea.

Isd tervalastin pédiltd on kadonnut.
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Eero ohjaa veneen Toivoniemen ympéri Héllin rantaan
Sydén tykyttdd kuin nuorena poikana ensimmaéiselld
koskenlasku reissulla perdmiehena.

”Hyvin meni!” Martti sanoo vakavana, eikd puhu sen
enempaa.

Eero kiirehtii kertomaan uppotukista laskumiehille, jotka
ovat kokoontuneet rannan kiville suunnittelemaan tulevaa
paivad. Martti jai tyhjentdmain vettd veneesti ja
tarkistamaan veneen vauriot.

Eero saa osakseen sankarin vastanoton. Kovasti kiitelldan,
ja ihmetellddn hyvai onnea. Johdatusta oli ollut, ettd Eero
oli silléd kertaa pééattinyt laskea lohipadon portista toisin
kuin oli aina aikaisemmin laskenut. Eerolla sanotaan olevan
kaiken kokeneen laskumiehen vaisto, sellaisen joka
ennakolta varoittaa vaarasta ilman mitdan nikyvid merkkeja
vaaran olemassaolosta.

”Luonnon lahja! Sitd se on. Taitava olet koskia
laskemaan”, sanoo laskumiesten joukkoon lyottaytynyt
harrasmies, jota Eero ei tunne.

’Kiitos! Mutta ommaa henkeéni pelastin. Siind sen
kummempaa.”

Ja onnistuitte siind. Se on kuule paljon se”, sanoo
herrasmies. "Miné olen muuten Esko ja olen Suomen
Matkailuyhdistyksen palveluksessa titd nykyi. Ja olen mini
koskiakin laskenut, joten tunnistan kylla taitavan
laskumiehen, kun sellaisen koskessa nden.”

Esko ojentaa kitensa kitelldkseen ja Eero tarttuu sithen

ripedlla otteella.
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”Ajattelin tdssd ehdottaa sellaista hommaa, ettd jospa siné
alkaisit laskemaan Merikoskessa Matkailuyhdistyksen
venettd. Lasti on korvaamattoman arvokas, matkailijoita,
eldavid thmisid, joten ei ole pahitteeksi jos laskumies osaa
hommansa ja aavistaa vield vaaratkin etukéteen. Mita
sanot?”

“Hyviltidhén tuo dkkiselthdn kuulostaa...”

”Ja palkka on hyvé, sen voin luvata. Ja homma on
paivityotd, 1ahinné viikonloppuisin.”

”No mika ettei! Voin mie sithen homhan alkaa, jos kerta
palkkaki on hyva.”

”’Ei sitten muuta kuin kéttd padlle uvudemman kerran!”

Kenellekdin ei Eero kerro 1séstddn tervalastin paalla
veneen kulkua ohjastamassa. Arvelee, ehka than oikein, sen
tarinan vievdn Oulun lddninsairaalaan hullujenosastolle.
Heti seuraavana sunnuntaina saapuu Eero isdnsd haudalle.
Kaivaa repusta kaunisetikettisen pullon ja korkkaa sen.

”Kylla olet ukko hyvé viskiroopissa nyt kunnon ryypyn
ansainnu!” Eero sanoo ja kaataa haudalle koko pullon hyvaa

viskia.
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