Jenni Raina: Muinainen meri

Otamme suunnan puhelimesta ja lahdemme kdvelemaan suota pitkin kohti metsaa. Pitk&
talvi on ohi ja suopursu tuoksuu hennosti. Lapseni pysahtyy poimimaan edellisvuotisia
karpaloita, ja siskoni opettaa hantd imemaan mettd mustikankukista. Ymparilla pyorivat
ensimmaiset sdasket, jotka eivat vield ymmarra imea verta.

Muutaman kilometrin p&dssé lapsuudenkodistani sijaitseva suo on utuinen.
Kuhmuraiset jakalan peittamét rakkakivet luovat jyrkén kontrastin hamya vasten ja

taustalla kohoavat tuulivoimaloiden profiilit.

Maa nousee hitaasti. Kulkemamme osa Pohjois-Pohjanmaan rannikkoa oli viimeisen
jaakauden jalkeen pitkaan Anculysjarven ja sitten Litorinameren peittdma. Jadmassojen
painama kallio alkoi oikoa itsedan ylds vuosituhansien aikana ja maa paljastui veden alta.
Oikominen jatkuu yhd. Maanpinta kohoaa noin yhdeksan milli& vuodessa ja nykyinen
merenranta karkaa kohti l&ntta.

Taaltd on merenrantaan linnuntieté pitkin noin kahdeksan kilometrin matka.
Tuhansia vuosia sitten merenpinta sijaitsi kymmenia metreja nykyisen merenpinnan

ylapuolella eli taallakin huljusi syva meri.

Nousemme ylemmaés metsdiselle kankaalle, joka on ennen muinoin ollut saari. Saaren
lakea peittad rakkakivikko, joka peittad saaren loivan laen. Olemme etsineet téata paikkaa,
jonka kohdalla sijaitsee muinaismuisto.

Lahdemme tutkimaan laen kivid.

”Katso”, huudahdan siskolleni.

Né&kya on ensin vaikea uskoa. Rakan p&éll& erottuu Kkivista ladottu kehd, ympyra,



jonka halkaisija on noin nelja metrid. Tiesimme etta taalta 10ytyisi muinaisia roykkioita,
mutta emme osanneet kuvitella, ettd ne nayttaisivat talta. Niin selkeasti joltakin ihmisen
rakentamalta.

Ensimmaisen ympyran I6ydettydmme ndemme pian toisen. Sitten kolmannen,
jonka keskella kasvaa pieni manty. Yksi kehista on selvésti muita suurempi ja sijaitsee
kauempana rannasta. Monet kulkevat entisen rantaviivan tuntumassa.

Tuhannet vuodet ovat romahduttaneet muinaiset roykkiét itsensé sisaan. Jaljelle
ovat j&aneet kivetyt séntillisen muotoiset montut.

Roykkioita kutsutaan hiidenkiukaiksi ja joskus lapinraunioiksi. Niiden luultiin
olevan seudulla aiemmin asuneiden saamelaisten rakentamia. Vaihtoehtoinen
syntykertomus olivat jattilaiset eli hiidet.

Ennen muinoin néill& seuduin uskottiin asuneen isokasvuista kansaa. Kansa ei
viljellyt maata vaan oleskeli vain joutilaina kivikankaillansa. Sittemmin hiisien kansa
pakeni kauas Siperian taakse, mutta ilmaantuu viel& silloin talloin aaveina.

Arkeologiset tutkimukset ovat paikantaneet Pohjois-Pohjanmaan roykkiot
kivikauden lopulle eli niita rakennettiin noin 4500-1200 vuotta sitten. Roykkitiden
ajoittamisessa kéytetddn apuna rannansiirtymiskronologiaa eli roykki6t ajoitetaan sen
mukaan, missé kohti merenranta on milloinkin sijainnut.

Osaan roykkidisté haudattiin ihmisi& sukupolvi toisensa perédan ja niita
laajennettiin sukupolvi kerrallaan.

Roykkiot on rakennettu tavallisesti huomiota herattéville paikoille, kuten
korkeille kallioille veden l&helle tai moreenikummuille. T&alta edessimme avautuu
pitkalle jatkuva aapasuo. On helppo kuvitella tdmé nayttavaksi rantatdyradksi ja kuinka
suon kohdalla on holskynnyt aiemmin meri. Aallot ovat peittdneet rinteen alaosan kivet,

joita piti varoa veteen kahlatessa ja sukeltaessa pinnan alle.



Kaikki roykkiot eivat olleet hautoja. On arveltu, etta nakyville paikoille sijoitetut
Kiviroykkiot ovat voineet olla merkkeja purjehtijoille tai ne ovat voineet toimia
merkkeina metsastys- ja elinalueiden jakamisesta tai olla paikkoja ruuan séilyttamiseen.

Siskoni nayttda puhelintaan. Muutaman kilometrin péésta sijainnistamme on
I6ydetty kivikautisen kylan jaanteitd. Mietimme ovatko kylan asukkaat kuljettaneet
kuolleet jdsenensa tdnne meren rannalla. Tai onko tdma ollut heidan satamansa tai pyha
paikkansa?

Ajatus tulee lahelle. Tuntuu yhtakkia todelliselta se, ettd vuosituhansia aiemmin
taalla on ollut meri. Vuosituhansia aiemmin sen meren rannalla on ollut ihminen, joka on
kasannut edessani ympyran muotoon asetetut lohkareet. Nostanut yhden kiven kerrallaan
paikoilleen, k&&nnellyt ne sopiviin asentoihin.

N&illa seuduin ihmiset asuivat suurehkoissa kylissa ympéri vuoden. Sen
mahdollistivat ympardivien vesien runsaat kala- ja hyljesaaliit. Ylijadmalla kaytiin
kauppaa kaukaisiin maihin.

Emme voi varmuudella tietdd, millaisia yhteisoja ihmisilla tuolloin oli tai
millaista kieltd he puhuivat ja millaiset perheet heill4 oli. Tai mihin he uskoivat?

Samalla roykkiot edustavat uutta aikaa. Aiemmin kuolleet haudattiin kylan
tuntumaan. Taall& vainajat tuotiin korkealle kalliolle kuin l&hemmés taivasta. Muualle
pohjoismaihin tehtyjen luolapiirrosten perusteella on tulkittu, ettd ihmiset ajattelivat
auringon ja rovion tulen vapauttavan hengen kulkemaan tuonpuoleisessa.

Suuret sukupolvelta toiselle kasautuvat hautarauniot puolestaan viittaavat siihen,
ettd yhteison ja suvun merkitys seudulla on lisd&ntynyt.

Monet asiat tulevat pysymaan haméran peitossa, mutta silti nama kivikasat
avaavat uuden puolen synnyinseudustani. Esseisti Rebecca Solnit Kirjoittaa hetkista,

jolloin auto kaartaa perinpohjin tutusta mutkasta ja tulee olo, ettei ole ndhnyt



ohittamaansa paikkaa koskaan aiemmin. Tai jokin vuosia sivuutettu nakoala tai
arkkitehtoninen yksityiskohta paljastaa “etten tiennyt missé olin edes ollessani kotona”.
Luulemme tuntevamme meille tutut paikat, mutta tunnemme niista vain ohuita
siivuja.
Joskus jostakin odottamattomasta ajatuksesta rakentuu silta, joka sallii matkata
tutussa maastossa ennenkokemattomalla tavalla.

N&ma roykkiot ovat minulle se silta.

Jostakin syysté olen kasvanut tuntemaan kotiseutuni jotenkin historiattomana,
yksiulotteisena ja syrjdisend — jollakin tavalla uutena paikkana. Johtuuko se siitd, etta
taimikoiden ja nuorten metsien valtakunnassa, luonnon ja maiseman idisyytté on vaikea
hahmottaa? Ajan kerrostumien havaitseminen vaatii enemman mielikuvitusta kuin
ikimetsassa kulkiessa.

Mielikuvani on ollut v&&ra. Pohjoisten jokisuut ovat olleet asuttuja tuhansien
vuosien ajan. Taalla on elanyt pyytdjid ja kalastajia kun muinaisessa Egyptissa ovat
nousseet ja laskeneet faaraoiden dynastiat.

Kun Stonehenge rakennettiin Britannian saareen, tdnne kasattiin pyoreita
kiviroykkioita, jotka yha 10ytyvét ojien ja hakkuiden keskeltd. VVoiko sen suurempaa
monumenttia ollakaan: Meilla on vuosisatojen myo6ta etdédmmas lipuva merenranta ja

kaikki sen jaljet luonnossa?

Hilpeissa illanistujaisissa pohdin uudelle tuttavuudelle seudulla tuhansia vuosia aiemmin
vallinnutta elamé&a ja luonnon helmaan kadonnutta historiaa.
Tama pyhdhtda: T4illd on asunut metsdapinoita tuolloin.”

Muualla on ollut sivistys. Rooman valtakunnan varhainen synty,



kastelujarjestelmat, Jupiterin temppeli.

Néinkin meidat on opetettu ajattelemaan, etté sivistys on ollut sielld, missa
sivilisaatio on rakentanut ymparilleen monumentteja. Mutta mité oikeasti tiedamme
nédiden pohjoisessa eldneiden “metsdapinoiden” kulttuurista, elamasté, ajatuksista,
luontoyhteydesta?

Toinen tuttavani postaa Espanjan 1300-luvun kivimuurista kuvan ja pobhtii,
kuinka eteldisessd Euroopassa tuhannet vuodet ja historian jaljet ovat arkea — toisin kuin
meilld. On totta, ettd puusta tehdyt rakennelmat harvaan asutussa ja rospuuton
kuluttamassa maassa katoavat. Mutta se ettemme ymmarré ja nde historiaa, johtuu vain
meistd. Tuhannet vuodet ovat ymparillamme neonvérein korostettuina, mutta emme

malta pyséahtya niiden aarelle.

Alamme kuvata kiviroykkiotd kdnnykalla. Yritdmme kuvata niiden taltioiman ajan.

Myds lapsi kuvaa puhelimellaan. Katoaa sitten mannyn taakse pelaamaan, kun
huomaa, ettd kameran avaaminen avasi myos pelit.

Kuvattuamme pyséhdymme ja katsomme vield maisemaa.

Vaikka taytta varmuutta roykkioiden kéyttotarkoituksesta ei ole, minusta tuntuu
kuin ne t&alla olisivat olleet hautoja. Onko oikeastaan kauniimpaa paikkaa haudalle kuin
mereen laskeva rantatoyras?

Kaytiinkéhan nailla kivirdykkioilla muistelemassa edesmenneitd? Ja jos: Missé
heidan ajateltiin olevan? Ovatko kehdn muotoon ladotut kivet tdynnd surua vai ylpeytta?

Ajan saatossa meri on vetdytynyt aaltojen tahdissa etddmmalle. Unohtanut
vuosisatojen ja -tuhansien aikana rannalle haudatut evaskuopat ja muinaiset ihmiset.
Kulloisenkin veden aikana elédneet ihmiset seurasivat vettd ja perustivat seuraavan

kylansa lahemmas uutta rantaa. Merkitsivét seuraavat pyhéat paikkansa sinne.



Lapsi valittaa nalkaansd. Emme ole ottaneet pienelle retkelle evaita mukaan.
Lahdemme kavelemaan ripedsti takaisin kohti autoa.

Rameen reunalla lapsi huomaa, ettei hanellé ole puhelinta.

”Menkad te edeltd”, sanon siskolleni ja 1&hden etsimé&én puhelinta.

Siskoni ja lapseni katoavat rameelle ohuiden mannynrunkojen sekaan ja k&&annyn
toiseen suuntaan. Yritan arvioida, mista olemme kulkeneet ja toistan kimeéé etsinta-aanta
puhelimen sovelluksen kautta.

Pysahdyn ja kuuntelen.

Tsuih, tsuih, tsuih, kolmella suunnalla tuulivoimalat viistavat lavoillaan ilmaa.
Kuuluu yksittéisen kimalaisen surina mustikan kukissa. Etaalla kukkuu kéki.

Puhelimen aanté ei kuulu.

Lahden siskoni ja poikani peréssa autolle. Rame jonka l1api siskoni ja lapseni
kulkivat, on juuri harvennettu. Harpon maahan jatettyjen risujen ja kapeiden
mannynrunkojen yli. Kulkeminen on hidasta ja alan kartan seuraamisen sijaan suunnistaa
kohti l&hinta tuulimyllya.

Taalla nuoren kasvatusmetsén pohjassa kuljen kuin meren pohjassa. Mielessani
kulkee yha haalea aavistus ihmisistd, jotka ovat eldneet taalla. Ihmisista jotka ovat
seuranneet vettd. Siperian sijaan he ovat lahteneet taaltd meren mukana. Taalla on jaljella
talousmetsat ja voimalat. Niiden humina.

Jotain on varmasti vield jaljella menneestd. Ehka tdméa alkukesén taivas, joka

hohtaa valkeaa valoa.

Ylitdn vahavetisen kapean ojan ja kipuan helpotusta tuntien myllyn juurelle. Sora rahisee
kumppareideni alla ja mietin kuinka seuraavat sukupolvet saavat ihmetella taalla

kiviroykkididen liséksi soiden keskelle sijoiteltujen voimaloiden betoniperustuksia.



**k*

Menemme lapsen kanssa yoksi mummolaan. Illalla ldhden hakemaan tallista polttopuita.
Talli on ollut useamman vuoden tyhjilladn hevosista ja entisen heindvaraston tilalle on
pinottu puita. Puupinon vastakkaisella seindll& on pieni valjashuone, jonka edesmennyt
kummisetéani yli kolmekymment& vuotta sitten rakensi. Kosteus on jumittanut oven
tiukasti kiinni, mutta sisall& pienessé valjashuoneessa on yha kuiva ilma.

Seinén kappyraisissé oksanhangoissa roikkuu paitsié. Pienet siniset pikkuvarsan
péitset ja nahkaiset jo koppuroituneet suuret paitset. Isdn naulaamia nauloja, vanhoja
kypéaria, kummisedan nikkaroima aivan liian painava kengityspakKi.

Muistan kuinka kurotin kypdaréan hyllylta, satulan telineeltd. Muistot ovat terdvia
pistoja vuosikymmenten lapi. Kaikki ajat kulkevat paéllekk&in ja tdma aika helposti
ohuimpana, koska se ei ole vield liittoutunut ympardéivien vuosien kanssa paksuksi
muistojen kerrostumaksi.

Kosketan paditsid, nauloja, hylattyja satulahuopia. Esineet tuntuvat tyhjentyneen
aiemmasta merkityksesté.

Venaldinen kirjailija Maria Stepanova etsii esikoisromaanissaan Muistin muistolle
jalkia esivanhemmistaan ja suvustaan. Tatinsa kuoleman jalkeen han huomaa, kuinka
tdmén aiemmin niin kiehtovat tavarardykkiot, sanomalehtipinot ja muistiinpanot alkavat
menettdd merkitystddn: “Taman kodin ndyrtynyt, itsensé rojuksi tunnustanut irtaimisto
menetti silmanrapdyksessé olemuksensa ja lakkasi muistamasta ja merkitsemasté
mitddn.”

Myobhemmin Stepanova kuvailee lisdd merkityksen katoamista: "Kaytostd jadneet

esineet menettavat vahitellen esineellisyytensa ja kaantavat meille uudet, epdinhimilliset



kasvot, palaavat alkuperéiseen olemukseensa: vahaksi, maaliksi ja saveksi. Menneisyys
villiintyy ja pusikoituu unohdukseen.”

Mietin paivalla nakemidmme kivikautisten asukkaiden kehié entisella
merenrannalla. Niiden sulautumista osaksi laen rakkakivikkoa. Ikuisuus on tasa-

arvoinen, se ottaa meidat kaikki mukaansa.

**k*

Seuraavana péivana puolisoni hakee meidat mummulasta kotiin. H&n haluaa valttamatta
kéyd4 etsiméssa puhelinta.

Ei sitd 10ydy suolta. Uskomatonta edes kuvitella sellaista”, puuskahdan.

Mutta olen aina valmis ldhtemaan metsaretkelle.

Perédssdmme tarpovat lapset vaikertavat matkan pituutta jo kuljettuaan pari sataa
metrié autolta. Sitten alkaa sataa.

Puolisoni seuraa puhelimen sijaintia kartalta. P44dymme saman rdmeen laidalle,
jossa huomasimme edellisend péivana puhelimen kadonneen. Harvennetut ohuet puut
makaavat yha levallaan pitkin suota ja ndyttavét torjuvilta.

Puoliso pyorahtdd muutaman kerran ympari ja raplaa puhelintaan.

”Se on tddlla”, han huudahtaa ja kumartuu méttdiden luo.

”Ei voi olla totta?”

Molemmat lapset hihkuvat ja sateesta mérat housut unohtuvat. Siell4
Kivikautisten hautojen vieressa lepasi poikani puhelin yon. Lahdemme kotiin, kohti
lantta.

Kaannymme ja lahdemme kohti lantta. Sill sielld on meri ja sielld on kotimme.

*k*k
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