Hahtiperan haaksi

Katariina Vuori

Olipa kerran alus. Mantypuinen ja limisaumainen, roteva ja syysmyrskyissa vallaton.
Kaupungissa puhutaan, ettad sen rakentamiseksi kaadettiin yhtd monta mantya kuin
oli Oulussa asukkaita. Nuoria nareitd tappien aihioiksi, hongan juurimukuloita
notkeiksi polviksi.

Kerrotaan, etta sen lastina oli espanjansuolaa, kapahaukea ja kakluuniklapeja.
Tynnyritervaa ja tonneittain mustavalkounelmia, inkivaaria sinisissa sipulin
muotoisissa ruukuissa, kirkuvia teurasporsaita ja kielontuoksuista Pariisin palttinaa.

Kunnes ei enaa:

Keskiyon lyodessa se horppdsi vettd ja vasyi rannalle, jolle meri keskiviikkoisin
haaksirikkoutui.

Kuu oli tdysi ja sen kuvajainen veti metsahylkyd puoleensa ruskeaan
levantuoksuiseen sedimenttiin,

raakunkuorten, painolastikivien ja paljaiden jalkojen alle, aamuydn kuohuna.

Kunnes:

Asfaltin, soran, hiekan,

karkean maaperan, jonka lapi sadevesi oli huuhtoutunut,

vanhojen laiturilankkujen, joilla kerran kuljettiin siitd hetkestd uusien tarinoiden
alkuun.

Niiden alla, unohtuneessa merenpohjassa, humisi metsdhehtaari ja kaarnaa

hipeldineiden puunkaatajien kohmeiset sormet.



Veistojaljissa kirvesmiesten sydamenlydnnit syntymasta kuolemaan, kesapuussa
tervanpolttajien jokapaivdainen myrkynkatkuinen elama.
Syvalla maan uumenissa uinui haaksi, hipidlladan kolmesataa vuotta sitten sivellyn

honkauutteen aromi.

Kaupunginojan suulta, hotellin takaa, parkkipaikan alta, hiekassa sysiunessa, ajan
stratigrafian laskoksista 16ytyi mantypuinen hylky.
Se, joka tdayden kuun aikaan vajosi Hahtiperan satamaan, vanhaan merenpohjaan.

Se, joka sanoi: “nyt mina en enaa jaksa tata.”

Pysahdytdan hetkeksi.

Viela ei ole alusta eika ole hylkya.

On kevat pohjoissuomalaisessa metsdssa, viisisataa ja viisikymmenta vuotta sitten.
Kauan ennen sinua ja minua ja tervantuoksuista alusta.

Oksankarkiin on kasvanut tuleentuvan viljan varisia rypaleita, siitepolysta porroisia.
Alkaa mantyjen rietastelu, jossa ilmavirta toimii sutenddérina: tuuli kantaa siitepdlya
heteista emeihin. Hipaisu, kosketus. Emi varahtaa, antautuu, hedelmaittyy.

Nain on tapahtunut satoja, tuhansia, miljoonamiljardia kertaa aiemminkin.

Syntyy kdpy ja kdvyn sisimpaan kypsyy siemen ja siemenelle annetaan
syntymalahjaksi l[apikuultavat siivekkeet. Se liitelee Iahelle, riittavan kauas. Laskeutuu
kangasmetsan karikkeeseen. Varhaisaamussa heilimoivat pisarat pehmentavat
siementd, se juo ja pullistuu, alkaa kasvattaa alkiota ja tehda ydinjuurta ankkuriksi
happamaan maahan, jossa ennen sitd kasvaneet kaltaisensa, puut, laho, metsapalot
ja kitiinikuoriset jaarat ovat valmistaneet sille elamantilan.

Jos menisit kdavelemadn keskiaikaiseen kangasmetsadn kesan viimeisena paivana,
nakisit puolukanvarpujen ja variksenmarjojen joukossa tdhtilatvaisen taimen.
Kaksisataa vuotta myohemmin taimesta on kasvanut tiivislustoinen honka,
kilpikaarnainen aihki. Orava, pitkdkyntinen, rapistelee rungolla, liekd vie ruokaa

ndlkdansa kitiseville poikasille. Hiirihaukka humahtaa latvaan levahtamaan.



Metsdssa natisee ja rohisee. Joku talsii polvisyvyisessa pulverimaisessa
pakkashangessa. Pysahtyy katsomaan tdhtilatvaisena varpujen sekaan syntynytta,
nyt jo aikuiseksi vankistunutta petdjaa. Katsoo tyvestd latvaan. Taputtaa
haljasrukkasillaan honkatamman hereille talviunesta. Kiertda kasivartensa puun
ympadrille ja halaa sen sopivan kokoiseksi.

Siitepolysta, tuulesta, emista, heteestad, vedestd, pakkasesta, auringonnousuista ja -
laskuista, pihkasta, nilasta, kilpikaarnasta, oravanpesdpuusta veistetdaan kesalla

kylkikaari alukseen, johon mina viela kerran rakastun.

Kun ajattelen hylyn syntymaa, nden sen aanina, kuulen tuoksuina:

Tuulenhumina

Lumen sulavedessa rakkulaisia jaseniddn oikovan rahkasammalen huokaus
Yldkuuta kohti nousevan veden kohina lustoissa

Nitind nilan venyessa

Kuiva ritind, kun pehmea lapsikaarnasi kovettuu kilpikaarnaksi

Juurihormoniesi purskahdus, kun vield kerrot kaltaisillesi: metsissa kaikki

hyvin.

Pihka
Metsalaikku; varvut, jakala, kiven metallinen kovuus, uniset metsatahdet,

metsdpalo, noki, suopursu, naava, havunneulanen, puolukankukan mesi.

Ihmisia keskustelemassa, vaitteleméassa, rakastamassa suomeksi, ruotsiksi,

saksaksi, hollanniksi

He puhuvat mannyistd, petdjista, kylkikaarista

He puhuvat mitoista, maarista, lasteista, kuukausista

Sahan kahina, nii naa nii naa



Kirveen jytke
Sahan kahina nii naa nii naa
Kirveen jytke

Rusahdus.

Elamanlanka katkeaa: enda ei tule uutta kevatta, jota puu on jo odottanut,

kutonut silmuja ja imettanyt mahlallaan emien aihioita.

Pihka kirpoaa suojaamaan haavaa

Nihkea sahanpuru, anturamaan hapan katku, kosteat villavaatteet

Hiki

Mustikkamehu ensimmaisen yopakkasen jalkeen

Sarkynyt talvinen metsamaa, jossa kohmeen alla on tallessa menneiden
syksyjen karike ja kesd, ja oli jo kevatkin imeldantuoksuisina nuppuina ja
mahlan riehakkuuksina

Lumi, loska, kantohanki

Paiva, yo, hiipuva valo

Leipa

Veri

Kirveentera.

Kirves, pokasaha

Vuoleminen, hengdstyminen
Haukottelu, aivastus, yskd
Rallattelu

Naurua Koromandelin puuvillan tanssiessa tuulessa.

Terva

Piki



Rannalla maatuva kaislamatd, Tellicherryn pippuri ja rannarissa paahtuva
kahvipapu

Laitalankun rappusia kiipedavan aallon raukeus.

Olipa kerran mantypuinen, limisaumainen alus, joka vuoltiin silloin, kun tama
kaupunki oli viela kosken pauhua ja pikisten savujen tuoksua. Kun metsamaiden
juuressa virtaava joki otti selkdansa palkomaisen paltamon,

ja=

kuka mahtoikaan olla se, joka ensimmaisena lasketteli alas kyttyraselkaisten kivien yli
kiehuvaa jokea mukanaan kimpipuista ja vanteista sommiteltu tynnyri?
Henkihieverissd Nokkalanrannan ohitse koskenniskaa ja siitda Kiikkuun, joen
karusellinieluun, ja jos siita selvisi, saattoi jo tuntea kourassaan tervaporvarin

palkkiopoletin kiiman.

Olipa kerran alus, jonka

limisaumat tilkittiin vedenpitaviksi lampisirppisammalella ja piella silloin, kun tama
kaupunki oli viela liejuisten kujanteiden ristipistos, parekattoinen matas soisen maan,
kivisten saramaiden ja pajunvitsaisten poheikkojen keskella.

Olipa kerran alus, jonka kyljet kyllastettiin tervalla silloin,

kun Ruotsin kuningas ompeli oravannahkapdarmeet talonpoikien selkanahoista
parkittuun viittaansa ja lammitti palatsinsa klapeilla, joiden kapillaareissa lotisi
Pohjanmaan kesdsade,

kun alamaiset yskivat nukkavieruissa tolleissaan kaamostalvea ja jyrsivat homeista
ilmaa, joka oli vaihtokauppa ahneen kuningaskunnan veroayreille.

Olipa kerran alus, joka vuoltiin silloin, kun idasta alkoi nousta tumma aurinko. Alus
laskettiin vesille ja se piehtaroi Rommakonseldn matalissa lakkapaissa silloin, kun
pieni viha alkoi paisua isoksi.

Kun venaldisten kaleerien purjeet pullistuivat lapsiorjien huudoista ja naisten

kirvelevat kohdut suojasivat vihollisen siementa kuin omaansa.



Kun selkanahkaviittainen hallitsija vetaytyi kristallikruunubunkkeriinsa ja jatti meidat
syotiksi viholliselle.

Kun Ruotsin valtakunnan kruununhaltija suki partaansa ambralla ja kaskelotin
aivokopasta keitetylla ditelalla oljylla ja katki kasvonsa lapikuultavaan riisiposliiniin.
Kun toisaalla kaskinauriit ja turnipsit huuhdottiin verelld, vesi nieli tuhannesta
petdjasta veistetyn limisaumaisen lotjan ja ryvettyneita irtopaita lojui Perameren

rannikolla tuonelanvirran kummeleina.

Maa kohosi, parekatot paloivat aaltopelliksi ja liejuiset kujanteet tulvivat
noppakivikaduiksi.

Sukupolvet lensivat tiehensd, autiosaaren hermiittirapu hylkasi kookospalmun
siemenen ja puki tilalle muovisen kaakaovanukastorpon.

Kaivinkone ahnehti maata, ja silloin esiin tuli vanha hylky, joka oli nukkunut
kolmesataa vuotta sakeaa unta.

Se haukotteli rakatervaa ja sanoi:

”Katsokaa minua ja katsokaa tarkkaan, silla ilman minunlaisiani tata kaupunkia ei
olisi, ei varttumista, korttelikaavaa vinoine graadeineen eikda kinuskilattea

mukulakivien horjuttamalla kahvilapoydalla.”

Mina ndin sinun herdamisesi, kuulin kuinka auringon leimu syttyi hehkumaan
pihkaisissa soluissasi.

Rakastuin sinuun oitis. Olisin halunnut kapertya kylkikaariesi lomaan, nukkua meren
vaahto pieluksena, pikipeiton alla.

Vaan et sind huolinut minua. Sina pysyit vaiti.

Ja silloin mind ymmarsin, etta sinulla on toinenkin luonne.

Sind lahoava ruoja olet alaisen imeld juotikas, almanakan repeytyva sivu.
Strutsinmunassa kiehuva lasinen maailman aari.

Veit mustaa kultaa, klapeja ja kapahaukia kallioisille rotkoille, missa simpukat

tuoksuvat jaisilta rypaleilta,



ja hylkyhipialta veistetty kilpikaarnasi lahoaa auringonpurkauksina, purjeenaan
Mariaanien haudassa huovutettu meduusa. llman sinua ja sinunlaisiasi ei olisi ollut
Rostockin mittaan justeerattuja tynnyreita eika orjalaivoja eika Krimin sotaa eika
ensimmaista eikd toistakaan. Sinun tilkkeendsi on kolonialismin verihyytymat ja
tappeina nilkkoja puristavat ruostuneet kahleet.

Silloin sinun kesapuusi hyraili vaaleaa suviyon naurua:

"Itsestasihdn sind puhut, sind alkuliman perverssi mutaatio, suuruudenhulluksi
turvonnut bakteeri. Preerioiden, hetulavalaiden ja mehildisten kyltymaton pyoveli.
Kunpa et olisi koskaan ajautunut sille rannalle, jota aallot paarmaavat
kuplakuohullaan. Silloin mindkin olisin vield aihkina metsassa, oravanpesdpuuna, ja

Maassa olisi kaikki hyvin.”

Hylky herdsi unestaan sakeana elokuun aamuna, jolloin idasta alkoi nousta tumma
aurinko ja tuulivoimaloiden lavat kieppuivat lasten ja naisten huudosta.

Se naki padivanvaloa aikana, jolloin palatseissa katseet peitetdan nopeilla ajatuksilla ja
kalmankatkuisilla muovikelmuilla ja hylky sanoi: “Uneni oli niin kovin lyhyt. Herasin
uudelleen samaan paivaan. Samat huudot, samat kirvelevat kohdut, samaa vield
valtimolamminta verta.”

Hylky makasi urbaanin kanjonin pohjalla kuin valtava rauennut hedelmavati, ja terva
sen pinnalla ldikehti simpukan helmidisena.

Aurinko paapoi sen kohmeisia soluja ja sen sydanpuu l6i ja se pyysi:

"Hyvailkdd minua tervaan kastetulla siankarvaharjalla. Tilkitkda tahmealla pielld ja
lampisirppisammalella.

Laskekaa minut merelle vield kerran. Paastakaa irti koysista, jotta saan keinua ja
kellistelld voin varisessa auringonnousussa. Sitten annatte minun menng, lipua
Pokkisen uinuvaa selkdd nousuveden vaihtuessa laskevaksi, ohi Kiikelin,
Rommakonseldn, Varjakan, Hailuodon ja Merenkurkun, silld meri on se, mita varten
tuhannen puun elamanlanka on katkaistu ja puisilla tapeilla ristiinnaulittu, tuhat

takonaulaa taottu helvetillisessa ahjossa ja kotkattu lankkujen vereslihaan.



Alkaa poistako lahokohtiani tai lukitko minua paikoilleen tai nostako jalustalle, dlk&3
liottako viemariin meren, pihkan, takoraudan ja tervan tuoksua.

Silla ne ovat minun muistini ja minun syyni, sinun syntisi ja seurauksesi.

Paastakaa minut vield kerran vapaaksi, ennen kuin tama jadkauden painama
valiaikainen merikulho kimpoaa taas ennalleen, ennen kuin tdma murtovetinen allas,
joka ei kuulu makeisiin eika suolaisiin, mataloituu aapasoiseksi rameikoksi ja
suolapulssin syke sammuu.

Kyytiin mina otan kaksi oravaa, kaksi sukukypsaa kapya, kaksi siitepdlylla puuteroitua
mehildista ja kauriin kaantopiirilla nahkansa luovan vaskitsan.

Kolini piirtdakdon auringon siltaa ja taysikuun polkua

kunnes en enda herdaa samaan aamuun

kunnes ditien huuto on kuultu ja sarastaa uusi huomen.”



