
Katri Rauanjoki 

Leira eli legenda naisesta, joka halusi tulla loheksi 

 

Elipä kerran, aikoja aikoja sitten vapaan joen varrella vapaa nuori nainen. Hänen isänsä oli viljellyt 

maata joen rannalla koko ikänsä, samoin oli hänen isänsä isä. Isän isän isä oli viljellyt maata, 

metsästänyt ja kalastanut, niin kuin oli myös hänen isänsä, joka oli tullut joen rannalle jostain idästä 

päin. Kukaan ei enää muistanut tarkalleen, mistä.  

Nuoren naisen nimi oli Leira. Hänen hiuksensa olivat pitkät ja tomuisen ruskeat, hänen kasvonsa 

vasta pudottaneet lapsenpyöreytensä ja hänen jalkansa olivat vahvat, niin kuin näillä soilla ja 

heinäniityillä kulkemiseen oli tarpeen. Leira muistutti paljon äitiään, joka oli hyvä soutaja ja 

hillastaja. Leiralla oli viisi isoveljeä: hän oli sisarussarjan nuorin ja ainoa tytär. Äidilleen Leira oli 

apu ja ilo, niin suuressa määrin silmäterä kuin tyttölapsi saattoi olla.  

Kerran Leira kulki joen rantaa ja tarkasteli elon kasvua niituilla, niin kuin äiti oli häntä pyytänyt. 

Oli kaunis keskikesän ilta ja heinä oli ehtinyt jo pohkeisiin saakka kutittelemaan. Leira kulki 

huolettomana ja lauloi itsekseen: ”Kesä se tullee köyhällekki ja aurinko armossa paistaa. Syksy taas 

saapuu nätillekki ja trenki voi työstään laistaa…” Laulun kuuli ison talon iso isäntä, Teivo, joka oli 

salaa kokemassa muiden verkkoja.  

Teivo näki Leiran kevyen askeleen ja kuuli nuoren naisen heleän äänen. Ne vetivät häntä puoleensa 

oudosti. Hänen maillaan eivät naiset kävelleet pystypäin eivätkä laulaneet kuin raskaita virsiä papin 

käskystä. Teivo laski veneensä maihin heinikon suojassa ja hyppäsi ääneti rantakiville. Sieltä hänen 

oli helppo hiipiä Leiran taakse ja napata kiinni palmikosta. 

- Kuka täällä leikki lintusta?  

- Ai! Päästä irti niskastani, mokoma sammakko! Leira säikähti ja kiskaisi lettinsä itselleen. 

Teivolle ei nimittely kuitenkaan sopinut: 

- Vai sammakoksi sanot minua, ison talon isäntää. Oletpa äkäinen ja soma.  

- Aivan sama minulle, kuka olet. Pidä kätesi irti minusta.  

- Minullehan ei ämmät määrää eikä mittaa sano! Anna suuta tai otan väkisin! 



Leira käänsi päänsä pois vanhan miehen piipulta haisevasta suusta ja sylkäisi maahan. Mutta silloin 

nousi silmitön kiukku Teivon päässä ja raivon myötä laskeutui voima hänen käsiinsä! Hän oli 

vanhaksi mieheksi vahva ja viha vielä auttoi häntä tässä pirun työssä.  

Teivo iski kämmenellään veret Leiran suusta ja paiskasi tämän kiroten maahan. Kohta oli kevyt 

kesäheinä taittunut ja maa mullalla naisen naaman alla. Ja hetken päästä näytti kenttä kuin olisivat 

siinä piehtaroineet hevoset tai koirat iloansa. Mutta ilo oli siitä kaukana.  

Leira istui rantakivellä ja pesi verisiä jalkojaan, kun äiti hänet siitä löysi.  

- Leira, pikku lintuseni. Mikä sinun on? 

Mutta Leira ei vastannut. Hänen silmänsä olivat itkuttomat ja kovat kuin pikkukivet matalikossa. 

Kun äiti yritti häntä koskea, värähti tyttö ja vetäytyi pois. Siitä äiti arvasi, mitä oli tapahtunut. 

- Älä kanna huolta. Jospa Teivo ottaa sinut vaimoksensa, kun vanha seuraavaan synnytykseen 

kuolee. Sitten sinulle tulevat hyvät olot.  

Leira ei vastannut. Seuraavana yönä hän yritti hukuttautua koskeen. Vain aamulintujen äänekäs 

huutokuoro paljasti hänen epätoivoisen paikkansa ja äiti ehti apuun juuri, kun tytön pää oli 

painumassa pinnan alle viimeistä kertaa.  

- Leira, oma rakas! Älä mene koskeen! Kyllä joku muukin mies sinut saattaa huolia.  

Leira ei vastannut äidilleen. Seuraavana yönä hän hiipi koskelle ennen aamuisia lintuja. Mutta nyt 

oli äiti sitonut pieniä tiukuja rannan pensaisiin ja ne hätistivät hänet apuun ennen kuin Leira ehti 

vajoamaan aaltoihin.  

- Piikatyttöseni! Kyllä isä sinusta huolen pitää ja työtä antaa. 

Leira ei vieläkään vastannut. Seuraavana yönä hän hiipi ennen lintuja kosken alle, jossa ei ollut 

pensaita rannalla. Jos ei äiti olisi ollut huolesta valveuninen, ei hän olisi ehtinyt taas paikalle juuri 

parahiksi vetämään tytön pois vedestä.  

Siinä he makasivat kylmässä rantavedessä sylikkäin ja repivät ilmaa keuhkoihinsa. Äiti itki ja silitti 

Leiran takkuista tukkaa. 

- Pikkuiseni, mitä sinä haluat? 

Silloin Leira vastasi:  



- Minä haluan olla lohi. Haluan pois näiltä ihmisten julmilta mailta. Haluan unohtaa kaiken, 

mitä ihminen tuntee ja miten ihmisenä ollaan.  

Äiti säikähti. Hän tunsi tyttärensä ja tiesi, että mikään ei kääntäisi tämän päätä. Tytär menisi 

koskeen – joko ihmisenä tai kalana. Joka tapauksessa maanpäällisiltä Leira oli mennyttä. 

- Jos minä autan sinua… Jos minä haen sinulle yrtit ja sanat. Niin lupaatko palata tähän 

jokeen, että näen sinut edes lohena syksyllä? Äiti kuiskasi Leiran takkuisiin hiuksiin ja tytär 

nyökkäsi. Vasta sen jälkeen hän hengähti ja makasi hetken voimattomana äitinsä sylissä. 

Seuraavina viikkoina Leira istui mökissä ja tuijotti seinän hirttä. Se yli käveli joka aamu 

muurahainen ylhäältä alas ja illasta alhaalta ylös. Joka ilta äiti tuli supattamaan Leiran korvaan, 

että hän on löytänyt uuden yrtin, että tietää nyt jokivarren noidan, jolta saadaan sanat, että ei 

mene enää kauan, kun kaikki on valmista. Ja joka päivä Leiran isä väisti pellolla Teivon tuikean 

katseen ja sanat. Ei ollut tytär vieläkään naimakuntoinen. 

Kun kesä kääntyi syksyksi ja ensimmäiset koivun lehdet nappasivat auringon kultaisen värin 

itseensä, tuli äiti eräänä iltana Leiran luo.  

- Pihalla oottaa noidan hevonen. Se vie sinut minne pitää.  

Sanaakaan sanomatta Leira nousi vuoteeltaan, otti äitinsä ryppyisestä kädestä yrttipussin ja 

hopeisen rahan. Sanaakaan sanomatta halasi emo tytärtään, jonka tiesi näkevänsä nyt viimeistä 

kertaa ihmisen puvussa. Taakseen katsomatta Leira nousi hevosen selkään ja otti hellästi sen 

harjasta kiinni. Hevonen lähti liikkeelle, asteli hitaasti ja kauniisti kuin olisi vienyt vainajaa 

selässään. Se löysi etsimättä tiensä emäntänsä luokse.  

Jokinoita seisoi kosken yläpuolella ja näytti pienen nuotionsa loimussa haukan terävältä 

ryppyisine poskineen ja terävine nokkineen. Noita otti Leiralta tämän varovasti ojentamat 

tavarat ja nuuhkaisi pussia tyytyväisenä. Hän otti nuotiolta pannun ja sekoitti itsekseen mutisten 

kuksassa kourallisen yrttejä ja kuumaa vettä. Hän nyökkäsi vaativasti ja Leira joi juoman.  

- Ota tämä pala kalan nahkaa ja syö se. Mutta ensin kahlaa jokeen ja käännä selkäsi kylään 

päin. Nahka on lohesta naiseksi tulleen nahka ja sen avulla voit muuttua kalaksi ja elää 

kalana muiden joukossa. Noita viittoi Leiraa kohti jokea ja tämä kahlasi täristen, mutta 

päättäväisesti kylmään veteen. Juuri kun Leira oli syömäisillään kalannahan, noita jatkoi: 

- Mutta yksi asia sinun pitää muistaa: et saa koskaan kaivata mitään tästä elämästä.   



Leira nyökkäsi, käänsi selän kylään päin ja nielaisi ensimmäisen kuivatun kalan nahan palasen, 

joka ratisi hampaissa.  

Heti hän tunsi, kuinka kaulaa kuristava ahdistus katosi ja tilalle hiipi tyyni tyhjyys. Aivan kuin 

ihmisen veri olisi Leirasta vuotanut pois ja tilalle olisi valunut viileä kalan veri. Leira haukkasi 

toisen kerran ja nyt hävisi kylmän tunne hänen joessa seisovista jaloistaan. Ne tuntuivat aistivan 

veden liikkeet helposti ja tarkasti kuin ihmisen silmät olisivat veden nähneet.   

Kun Leira nielaisi viimeisen palan kalan nahkaa, noita hänen takanaan huusi jotain ihmisten 

kielellä, mutta Leira ei enää sitä ymmärtänyt. Hänen ihoonsa olivat kasvaneet hopeisen 

läpikuulaat suomut ja hänen kaulaansa koristi kidusten punaisena sykkivä rivi. Leira loiskahti 

kaarella veteen ja kiemurteli hetken paikallaan joen veden voimasta. Mutta koska hän oli nyt 

eläin, eikä eläimelle ole merkitystä menneellä eikä tulevalla, hän ei miettinyt muuttumistaan. 

Sen sijaan hän huomasi kosken niskassa rauhallisen poukaman, jossa ison kiven takana virta 

heilutteli hiljaa vesiheinää. Sinne Leira ui lepäämään.  

Seuraavina viikkoina lohi, joka oli aiemmin ollut nainen, ui virran mukaisesti kohti merta. Sen 

ainoa ajatus oli päästä mereen, suureen ja aukeaan veteen. Siellä kukaan ei käskyttäisi ja 

kieltäisi, siellä jokainen asukas eli omien vaistojensa ja voimiensa varassa.  

Lohen ihmetykseksi se ei tavannut montakaan samanlaista kulkiessaan jokea alaspäin. Mutta 

sitä päin, virran voimaa vastaan tapellen ja vesiheinän riekaleet evistään sitkeästi puistellen tuli 

satoja muita kiiltäväkylkisiä kaloja. Lohi muisti, että syksyllä oli nousuaika, että kalat palasivat 

kutemaan kotijokiinsa. Niin lohi itsekin tulisi takaisin, kun se aika seuraavan kerran olisi. Mutta 

nyt se ei halunnut lisääntyä vaan sen mieli janosi vapautta.  

Ja vapaana se loiskahteli alas pieniä koskia, säästeli suurissa voimiaan ja antoi veden viedä 

itseään minne se tahtoi viedä. Vapaana se väisti kylien liepeille heitetyt siimat, nuotat ja verkot. 

Jos se olisi osannut puhua, se olisi huutanut toisille kaloille varoitusta niistä. Lohi muisti, kuinka 

ihmiset nostivat innoissaan äärimmilleen täynnä olevia verkkoja ja jättivät kalat kuivalle maalle 

kitumaan tai paiskasivat pienimmät takaisin kiskottuaan niiden kidukset ensin rikki verkosta 

irrottaessaan.  Ja kuinka kalan lihaa tuhlattiin, sioille ja koirille syötettiin isoja paloja, vain 

kyljet ihmiset söivät itse.  

Lohi ui tyynesti verkon ohi. Jos se olisi ollut ihminen, raivo olisi puistellut sitä. Mutta koska 

viha ei kuulunut sen vaistoihin, se piti vain huolta, että sen pyrstö oli tarpeeksi kaukana ilkeänä 

kiiltävästä verkon silmästä. 



Uituaan monta päivää ja yötä lohi tuli viimein suurelle koskelle, jonka vesi jo tuoksui suolalta. 

Se kurkotti päätään innokkaasti kohti kuohuja, kohta pitkä vaellus olisi ohi!  Mutta tarkemmin 

haistellessa se huomasi, kuinka vedessä oli myös veren ja kauhun etova haju. Lohen yläpuolella 

leijui tummia, veneen muotoisia varjoja. Koskessa vilahti aina välillä kiiltävä terä, joka survaisi 

kohti syvyyttä. Liian usein siihen jäi irti riuhtova kalan ruumis.   

Ei ollut muuta mahdollisuutta kuin uida eteenpäin. Valtava parvi tuli lohta vastaan, se ryntäili ja 

sätki epätoivoissaan ylös koskea. Ihmisten huuto pinnalta tärisytti vettä. Lohi pelkäsi henkensä 

puolesta, mutta se ui, myötävirtaan sukkuloiden, nopeammin kuin koskaan ennen.  

Viimein lohi potkaisi itsensä ilmaan Merikosken viimeiseltä portaalta. Nyt se oli ihmisistä 

vapaa! Levätessään siinä alajuoksulla, Hartaanselän matalikolla. lohi tunsi virran liplatuksen 

lenseänä kyljissään. Se ui pintaan ja nappasi varomattoman kärpäsen äänettömällä nykäisyllä 

ruuakseen. Lohi tunsi syksyisen auringon lämmittävän päätään veden ohuen kalvon läpi.  

Sen mieleen nousi hellä kosketus, jostain aikojen takaa, kun emon käsi oli kulkenut pienen 

Leiran hiusten yli ja silittänyt sitä taaksepäin kuin hevosen harjaa. Kuin kissanpojan pehmyttä 

turkkia kesäpäivän lempeänä iltana…  Liian myöhään Leira muisti noidan sanat, ettei lohena 

ollessa saisi kaivata mitään!  

Aurinko paistoi edelleen, mutta Leira ei enää sitä tuntenut. Veden alla, juuri näkymättömissä oli 

kivinen kupoli kuin lohen selkä. Sen tummanharmaata pintaa laineet silittelivät kuin äiti ennen 

Leiraansa.  

Nainen, joka oli halunnut tulla loheksi, oli nyt muuttunut Hartaanselän kariksi. Ja siellä hän on 

tänäkin päivänä.   

 

 


