Laura Juntunen: Aitini, vedenhaltija

(runoesitys lavalle)

kaikki tuli kerran joesta

ja jokeen kaikki kerran paittyy

Aiti kuiskii yhi kuolinvuoteella
ja kantaa sisdlladn suuria salaisuuksia,

kokonaisia maailmoja

tyynyliinalla
harmaita viulunkielikruunuja,

mind harjaan niitd pitkilld vedoilla

pesen helldsti kasvoja ja katselen,
miten hauraaksi kdy iho,

kun sielu on tarpeeksi vahva



kuolinvuoteella

Aiti ei tahdo puhua

endd uusista asioista

vaan muistoista, jotka eldvit luissa

tatd hetked vahvempina

siitd, mikd on piilossa

suurten lumpeenlehtien alla

hyriilee laulua, jota ditinsi lauloi

ja toista, jota isé

mind kurotan kéteni silittdméén paata

en ole varma, huomaako hén sitd



iltapdivakolmelta

aurinko putoaa korkealta

hén alkaa kertoa kevaésta,
pilkkasiivisti ja varpusista,

mustalinnuista ja padskysisti

tulee kevit!

hén huutaa,

kun menneen maailman lohkareet
jyristen murtuvat

ja kaikki jdiden alle kdtketyt asiat

karkaavat

kuuletko?



hin kohoaa esiin kuohuista,

syoksyy sisddn avoimista porteista,

karkaa kysymittd eloon vapaista uurteista,
levittdd itsensd lepddméén vehreille rannoille,
tulee kevyend vaahtona

sormille, kasvoille

saapuu kevit, palaa takaisin valo

purkautuu voimalla jirvistd aavoille laineille,
nielaisee uteliaat mukaansa kiviltd pohjalle,
sulaa osaksi ympérilld herddvidn luontoon,

pauhaa illasta yohon ja aamuun:

kuuletko? kevit!

hén on taas yhtd kuin elossa,
vapaa kulkemaan minne tahansa,
jattad jalkeensd uusia salmia,

saaria ja ikiaikaisia jokia

on kulkenut uoman,

on kulkenut virran

Aitini, vedenhaltija
kutsuu valoa sisdén,
kutsuu tulvan putsaamat rannat

ja vedenalaiset puutarhat



kevat!

huutaa niin,

ettd mindkin ymmérrdn

kevat!

joki on ollut tddlld ennen minua

ja kun mini 1dhden,

joki yhé jaa

kuuletko?

kun miné ldhden

joki tulee ldpi jaan



Aitini, vedenhaltija,
on syntynyt virrasta,

on syntynyt kaukana

kuulitko niité tarinoita?

soitti rantakivelld viulua
pitkét hiuksensa vapaina,
harjasi niitd aina aamulla

ja odotti sité,

mika piileskeli lumpeenlehden alla,

siskon kalpeissa kasvoissa

aika ennen katoa,
nuoruus tuntui joka solulla,

se sai kukkia vapaana, kuten sanat

ja maan kamaraan painuvat juuret,
yhteiset kokemukset,

siveltimenvedot ja kosket

tiedettiin, ettd ilman niitd
on vain hamaérissa lahoavia

asioita, eriytyvid maailmoja



kuolinvuoteella
Aitini, vedenhaltija

el halua ajatella tédtd tuhoa

hén tahtoo puhua joesta,

kuten kuolevat puhuvat lapsuudesta

suljetuissa silmissi
hin nékee yha kodin
elokuun raukeana aamuna

sumun hilvetessd auringossa

kaikki talosta taloon kulkevat polut

ja jo vaienneiden tykkien halkomat ménnyt

pinta ei vareillyt
se heijasti taivaan

sinisen kuoren ja valkoiset patsaat

hin kasvatti siipid
rdjaytetyn sillan harjalla
ja ndki, miten matalalla kulkevat kivikkoiset vedet

janiiden keskelld yksindinen haikara

laski sormilla kadonneita
muistomerkkejd ja sukupolvia,
siunasi mereen huuhtoutuvia

kylékouluja ja kalaparvia



ettd tamakin!

niin eldva piste maailman laidalla

ettd tamankin

voi ahneudesta menettai

missd sudet ylittivét joen
aina punaisen tuvan kohdalta
ja missi linnut lepasivét

matkansa alussa

kuolinvuoteella

Aiti osaa yhi kertoa,

kuinka monta askelta jalat kantoivat
kylén laidalta

ja miten koivujen oksat kohti korkealta

kurottivat

kun sulkee silmat

ndkee yha vastarannan juhannusvihreit lehdet,
auringon nuolemat latvat

ja rannassa kukkivat perennat

kun sulkee silmit, se ei koskaan padty:

tuo hidas,
viaton,
viimeinen

kesid



kulta, kuulitko niité tarinoita?

sanoivat, ettd tytto oli heitteilld,
kun vietti 6itd metsdn keskella,

Veen Emonen, lapsiparka

unohtivat, ettd kaikella on oma sielunsa

metsilld, jarvilld, joilla, taivailla

eivit muistaneet tyttoa
ennen sitd kaikkea,

kun oli vield punaiset posket ja hiuksissa kukkia

vain sen, miten makasi tormélld pakkasaamuna

ja hyrdili sitd laulua

irtolumen alla askeleet,

jotka paittyivét

ja pohjaton aukko

keskelld uomaa

vatsan alla
yhd hauraammaksi kdyvét kerrokset,
raskaammaksi kdyvd maailman paino

ja siskon kalpeat kasvot



vaihtoehtoisten todellisuuksien loputon jono:

jos olisi varonut askelia,
jos olisi odottanut aikuisia,
jos ldnnen sijaan olisi kulkenut kohti sisdmaata,

jos olisi vield ehtinyt kuulla jdiden laulavan

mutta joki antaa ja joki ottaa, sanotaan
ja veden alla
kadonneista sieluista tulee haltijoita,

Aitini kaltaisia



pyhien aika:
se jokin nousi lumpeen alta,

tuli hakemaan omansa

tuli hakemaan lapset kotiin

ne nousivat kaikki pinnan alta
kalpeakasvoinen sisko ja monta muuta,

se hinta oli maksettava

silld ilman vetta

taalld olisi ollut autiota

loppukesén ajan

pelkkid myo6tituulia

oksat kurottivat kohti
ja sudet ylittivit taas joen
punaisen tuvan kohdalta,

linnut hengéhtivit ennen matkaansa

kaikki jatkui ja jatkui

aina samanlaisena

tama virta oli tailla

ennen meitd kaikkia



kuolinvuoteella

Aitini, vedenhaltija

el halua ajatella uusia asioita

puhuu vain kodista,

tutuista jokisuistoista

ja hyréilee laulua, jota 4iti lauloi

ja toista, jota isd

kun he kévelivit rannalla yhdessi

en mind ollut heitteilld

kertoo, miten noustiin latvoille,

kuinka jollat jatettiin ja

vaihdettiin jérviveneisiin

ja missé naiset nousivat kyydista

Aiti sulkee silménsi,

ndkee yha

mustalinnut, padskyset, pilkkasiivet ja varpuset,

tulvat, jotka tulevat

kuten kuuluu

vesi nousi ja laski,

sitd ei oltu pakotettu miehen tahtoon



ja vilttdméttomistd tuhoista
syntyi uusia ajatuksia,

tuoreita virtoja

kudottiin yha uusia polvia,
varjeltavia asioita,
verkkoja ja kalaonnea

virta jatkuu ja jatkuu

ja kun siné ldahdet,

joki vield jaa



mind kurotan kiteni silittiméén pata

en ole varma, huomaako hén siti

kaikki tuli kerran joesta

ja ilman jokea kaikki paattyy

nyt Aiti tekee ldhtod
silmdluomet suljettuina,

ikuisesti lumpeiden alla

on taas ne punaiset posket joentormalla
valkoinen helma kelluu henkéyksié,
kun jalat painuvat pohjaan

ja kdmmenet 1dpi mustan

téstd jaét ovat ldhteneet,

tdhdn kevét tulvii nyt

hin muuttuu taruksi sanoissa:

taas yksi vedenalainen jumala

hén on ylittinyt uoman

hén on ylittinyt yon

jalat painuvat pohjaan

ja helma niiden mukana



laskee lopulta levolle

mereen

jos osaat katsoa,

totuus hohtaa ldpi pinnan

voit nyt sukeltaa,

jos uskallat

Aitini, vedenhaltija



