Minna Mikkonen: Uusi kieli

Aini

Maailma on tyhja

kaikesta paitsi danesta.

Monimutkainen eritaajuisten varahdysten ketju tunkeutuu syville,
murskaa betonin ja tyontyy alas, yha alemmas peruskallion halkeamiin, alkaa vahitellen
liimata sita ehjaksi.

Jos tdssa olisi Kieli,

jos vield syntymaton kieli kuulisi timéan

se himmastyisi niin ettd puhkeaisi virtaamaan peruskallion sisalta vetena
vyoryttdisi tyhjan maailman tayteen.

Mutta nyt on dani ja sen seurauksena kieletén menneisyys murtuu,

vesi joka tulee tdhdn on danen synnyttdma puhdas, uusi.

Tuho: kilometrien paahan kuuluva ryske

vai sittenkin lohkare lohkareelta huomaamatta rapistuva historia,

entinen unelma, elamin mausoleumi

jonka tuhansien tonnien painoinen muisto

kirii itsensa kiinni, tdyttda kuolleen altaan.

Kaiken ylla linnut ja puiden latvat, kaupunki laittaa hupun paahén ja kiddet korvilleen

kukaan ei olisi voinut ennustaa téllaista syntymaa.

Graniitti on kaksi miljardia vuotta vanha.
Aika sen sisalla hiljaa,

vesi sen paalld hioo aikaa esiin, tuhannet miljoonat vuodet.

Kukilla, seppeleilld, silkkinauhoilla kuorrutettu betonihauta
voimalaitoksen muotoinen pato

on hiljaa,

ja kulkue on tullut kaupungista. Heilld on

sellainen tunne, ettd on annettava tAman hetken mennj,

on tunne, ettd kohta tapahtuu jotain

vield enemman.



Haltiapuu

Haltiapuu on odottanut kauan ja pidattinyt hengitystdan.

Sen oksat ovat pehmenneet

vuosirenkaat, joita on satoja, liuenneet veteen.

Sen aika on kadonnut, pysahtynyt kuin vesi altaassa ennen tata.

Uusi eldma on kasvattanut itsensa puuhun

liukas kasvusto levaa pienia kaloja, etenkin lohenpoikasia on paimennettu sita pdin,
se tuntee kaiken mika on vedessa

se tuntee kaiken mika on veden paalla

se tuntee peruskallion veden alla

kynnet kasvaneet vuosimiljooniin kiinni.

Jos puun aika olisi kiertdnyt vuosirenkaita niin kuin ennen, se tietaisi etta
on pitdnyt kiroustaan ainakin sata vuotta

vaikka olisi tahtonut vain elaa unohduksessaan rauhassa.

Kosto maistuu matanevalta lihalta toisen lajin painajaisissa, sen, joka
maarasi puun hukkumaan, veden ajamaan puun yli betonin tielta.

Haltiapuu suojelee toisen lajin sukua, sitd joka puun maalle rakentaa talonsa

ja se, joka puuta vahingoittaa, tekee saman itselleen. Ndin on ollut ja ndin on ollut hyva.

Kun painava putoaa yldpuolen lapi

paksu kalvo repead, mustaan kirkas

haltiapuun oksaan takertuu ihmisenmuotoinen repale, virtaa

elavaksi elavan joukkoon, unohtumaan.

Puu kietoo pehmeit oksansa ja pehmedn runkonsa sen ympdrille, hoivaa sen kokoon
haluaa vaihtaa vaatteensa,

riisuu muhjuisen kaarnansa.

Kun vesi katoaa sen ymparilta kuin kohoaisi

sellaista puu ei ole koskaan kokenut, alkaa alusta

uskaltaa paljastaa itsensd maisemalle oksat levidlladn, seisoo uudestaan ilmaa vasten

opettaa vuosirenkaansa taas nakymaan.



Tama maailma haisee toiselta
veden jalkeen laonnut niitty ja talon ranka venyttelevat

aukikiertyva silmu kokoaa kuvan, maasta nouseva sateen.



Raakku

Minulla on salaisuus.

Olen selviytyja, uudestisyntynyt.

Meidat ennen minua metsastettiin lahes sukupuuttoon

meidat siepattiin yksi kerrallaan ja revittiin auki, lihamme irrotettiin luusta ja sitten
kun ne huomasivat etta kuolemamme oli arvoton

meidat suojeltiin mutta vetemme padottiin.

Kaikki tdma energian takia, sen ajan

joka meilla kestda kerdtd energia itseemme ja synnyttaa helmi,

tai energian jota pato kerad itseensa ja synnyttad sahkoa.

Tuhat tonnia betoniaikaa

kuoren sisdlla helmena

veden ympardima

sisdlldni sata vuotta sedimenttid, kaikkien sukupolvien vuosirenkaat,

koteloitunut toivo.

Lavitsemme virtaa ilmaa ja jopa viisikymmenta litraa vetta vuorokaudessa.

Me suodatamme vetta, vesi on meissa kaikkialla.

Vedessa siittiomme etsiytyvat naaraidemme kiduksiin,

naaras hengittda munasolun hedelméittymisen.

Voi olla viisi miljoonaa munasolua, viisi miljoonaa hengitysta veden lapi.
Elavissa kiduksissa glokidiotoukat kehittyvit,

mutta mina tulen tuotantolaitoksesta, koneen kiduksista

minut istutettiin viljeltavaksi.

Kuvittelen etta minulla oli diti, joka puhalsi minut parvena sisiltdaan, keuhkoistaan
loppukesalla. Nakkasi ulos ja lakaisi jalkeni niin etten 16ytanyt enaa takaisin,
seuraava vaiheeni oli hdmara ja itsendinen

ja heti kun aloin leijua poispain

otin haltuun eldmani enka epardinyt yhtaan

kasvaa niin pieneksi ettd mahdun itseeni kokonaan, eikd mitaan jaanyt yli

minulla oli heti asento jota mikdan ei horjuttanut



olin varma etta saan elaa.

Nilvidisen ei tarvitse olla noyra. Olen muutenkin kulkenut liian pitkdn matkan ollakseni.

Minulla oli kuusi pdivaa aikaa etsia piilopaikka.

Muodonmuutokset jatkuivat kun olin 16ytanyt lohi-taimen-lohen

ja asettunut sen kiduksiin

elin sielld kuin aitini kiduksissa edellisessa elamassani, unessa

kun ilma ja vesi virtasivat ditini ldpi, huuhtoivat minua.

Kun olin kehittynyt, irtauduin, olin alle puolen millimetrin mittainen pieni simpukka
kaivauduin pohjamateriaaliin ja pysyin sielld yhdesta seitsemadan vuotta. Murtumiseen saakka.
Se on alkanut, on tulossa, minussa vahvana.

En vieldkaan tieda olevani ihmisen kaltainen, kaipaavani mitdan.



Kaupunki

Betonikokoelma, jonka sisdlla putkistoissa vesi, historia, jota kukaan ei muista
ilma-aukoissa poly ja mukulakivi

kieleton iskulause, huoneentaulu kirjottu talon seindan, betonikuoren alle,
seitseman kerrosta, joiden suuaukoista avautuu vedelle pakotie

aani tukitaan yoksi, vuotavat hanat korjataan heti.

Silloin vain asukkaat saavat luvan puhua tai huutaa. Vedelle kukaan ei soita poliisia.
Jos vesi padsee karkuun, se on suuronnettomuus.

Jos ihmiset osaisivat ndhda, heidan olisi pakko rukoilla,

avata suuaukot ja paastaa kieli vapaaksi.

Kukaan ei tieda historiasta silla heilla ei ole ollut kielta sita kertomaan.

Veden kieli on tulevaisuuden. Sen nuolaisu on elaman alku. [hmisen aika mitataan
hiilidioksidilla, jonka kieletdn hengittda ilmaan. Sdhko saa ihokarvat nousemaan toisiaan
vasten, veden kemia on toinen kuin ihmisen. Melkein kokonaan on taytytty vedella, se on
ihmisen alkuaine, kaupunginkin tietimattaan. Mutta veden kieli on tuntematon.
Kielettomat ovat rakentaneet betonista luolia itselleen, sijaitsevat ryhmissa kukin omassa
perhekunnassaan, luolien suuaukoilla joku vartioi. He ovat kaivertaneet luoliin reikid, joista
maailma katsoo heita. Ovat tarhassa, kasvattavat itse itseddan omavaraiset itiokasvit,
monivuotiset. Eivit muka kaipaa mitdan.

Keuhkot tdynna ilmaa pystyy kellumaan tdssa olotilassa, silloin on mahdollista hukkua vain

luolaverkostoihin.

Mutta he, jotka odottavat, jostain ruumiin tiedosta johtuen kai,

opettelevat hengittdmain voimakkaasti sisdan ja lyhyesti ulos, he pumppaavat ilmaa itseensa
niin ettd lopulta ilman suhde veteen heiddn sisallaan lujittuu ja ilma heissa ylittaa veden.
Sitten he asettuvat altaisiinsa kellumaan kasvot veden alla, vartalo suorana, lihakset rentoina.
Kukaan heista ei halua olla ensimmadinen, joka nostaa paansa

olla ensimmainen, joka hylkaa veden, kaipauksensa.

Tata betonin luolaverkostoa ei rakenneta toiseksi. Sen annetaan kasvaa, silla nima ihmiset
haluavat kaupungin. He eivat ymmarra tarvitsevansa tilan eteensa. Kadut tai seinat
muodostavat ndennadisen tilan. Tilanmuotoisia aukkoja luolaverkostossa.

Elama riippuu aukoissa joista maailma katsoo, luolan seinilla



rohkeasti esilla kuin mainokset ennen joen varrella. Kuka niitd nakee, joku kysyi. Sdhko kulki
taulusta tauluun, esiintyi itselleen.

Sahko on veden jalkeldinen ja niiden on vaikea tulla toimeen

ne myrskyavat ja ratisevat toisilleen

silloin luolaverkosto alkaa komentaa niita.

Nainen, asuu 6isin seitsemannen kerroksen parvekkeella ja hoivaa betonihelmes,
matkamuistoa sadan vuoden takaa,

kutsuu joen kotiinsa ensin kerran, sitten toisen, monta kertaa.

[stuttaa hankkimansa kalat valmiiksi seinille ja kasvit joihin kalat voivat piiloutua.

Han harkitsee asettavansa myos betonihelmen seindlle, mutta kalat ja kasvit hylkivat sita
joten hdn nostaa sen pois, sulkee sen kimmenensa sisddn ja antaa sen pureutua ihoon.

On valmis luopumaan 6istddn joen vuoksi, ja asettumaan. Luonnonkatastrofista ei ole
tietoakaan kun joki vihdoin saapuu, ylittda uomansa ja alkaa opettaa kielta historiattomille. Ei
kaikki silti ndin sievdsti mene. Luolaverkostoihin kadonneet huutavat niin ettd menneisyys
heraa, kdytosta poistetut turbiinit alkavat jauhaa tyhjaa hautaraunioissa. Betonihelmi raastaa
itsensd irti naisen kimmenestd, se kaipaa oman materiaalinsa luo. Nainen vuotaa verta, joki
huuhtelee haavaa.

Seindlla kala kantaa sisallaan glokidiota. Se ei ymmarra erityisyyttadn, vaan toteuttaa
tehtavadnsa kuin mitd tahansa. Nainen ei tieda kalan salaisuutta. Han ndkee vain joen, antaa

sen tayttda kaikki aistit. Kiduksissa raakun lupaus vahvistuu.

Mita joki tekee ihmisen kodissa?

Naisen suunnitelmissa on tuhoa ja kaunistusta, vedenvihrea makuuhuone,

kirkas seina pinnan alla

tukehtumisen ihana huivi kaulalla. Suunnitelma ei kiinnosta jokea.

Se tulee milla tuulella tahtoo, usein se raivoaa

mutta joskus se on hiljainen ja kuuntelee kun nainen laulaa sille. Joki ei ymmarra tuhon
merkitystd. Nainen pyytda mutta kieli on edelleen heiddn valissaan, joki kuulee vain danen
varahtelyn, joka purkautuu naisen kurkusta. Tukehtuminen ei ole vaihtoehto, ja onhan nainen

opetellut kellumaan, hengittimaan veden lapi.

Luolastoon kaivertuu ekosysteemi
joki valtaa omansa kaupungilta

ja laittaa kaupungin katsomaan kaikkiin suuntiin,



kylvamaan tilan kielelle ennen kuin suostuu ottamaan sinne ketdan muuta
antaa eldvien ripustautua seinilleen
antaa heidan silittda suomukyljet heijastamaan

helmiraakkujen prisman.



