Timo Harju: lijoen elinkautinen

Véhan semmonen rapumainen olo tiidkko
etta yrittaa kiiveta sangosta
ja muut yrittad kiskoa takasin.

Ma en oo aamusin kauheen puhelias.

Siitd on hirmu kauan ku Alpo kuoli.

Heikkia ei enaé ole.

livaaran kylessa on lijoen alkul&dhde

joku muisto.

Sinne kavellaan retkeilypolkua pitkin.

Mukavaa kangasta.

Se on ylin puro. Toiselta puolelta menee purot Vendajélle.
Siindhan tietenki saa yldmakeen tallustaa

aika pitkaan, en todellakaan ole mik&éan retkeilij,
puuton laki 470 metrid. Sieltd ndkee

kauas. Hyvat mustikkamaat. On harmittanu

ku ei ollu keruuvalineitd, on vaan pitany suuhun kuokkia
niinku karhutki tekee.

Paula-myrsky on kaatanu puut

ni sinne ei paase

semmonen
puro

vaatimaton

kirkasta

vettdhén se on

ku pohjavetta pulppuaa
hyvéltahan se

maistuu

sieltd

virtaa



kivia,
Kivia, kivista,
kivia, kiviin, kivig,

kuplia,

Joki virtaa. piste.

Ranta on muutoskohta.

Kaikki rannat on mettiintyneet ku ei oo elikoita.

\oi piru ku tuossa ois hyva venelautapuu:

ei ihan vesilatakoissa vaan puolivélissa
ainaki seittemdn metrié ettei 0o oksia.
Siindhan pittéis olla paljon tekemista

ennen Ku sitd paasee kolia panemaata.

Pittéis olla hyva sahuri

liuhkia vene 11 millista lautaa

jos se mennee 13 milliin

se on melko raskas.

Ku saapi sahattua ne lauvat

niitdha kannattaapi tuota

tapulissa pittaa ettd ne kuivaa.

Kaaripuut ennen kaativat

ja panivat narulla latvasta maahan kiinni.
Koli

sehan pittéé sitte

kolipuukaan ei liian pitk&dan saa mennd tasasuoraan
justiin ku pannaan ne aihiot

saattaa olla ihan muutamasta sentisté kiinni.
Ja ainaki taimmaselle perdmiehelle porerimat.
Vene ei saa olla mikkaan pakyré

ei tartte ku mellaa ndyttaa ni se kaantyy.

Ei ne taho ne ensimmaiset venneet onnistua sillai etta.

Oon min& kuus teheny.



Limisaumavene monta vuossataa

ei se 00 paljo muuttunu.

Savolainen on pikkusen erilainen ku taalla

ja taélla on erilainen ku Oulujoella.

Se on se keulamalli ja miten se lahee.

Ne on kehittyny vesiston ja tarpeen mukaan

namé paikalliset on ty6veneitd missé voi seisoa ja touhuta.
Illalla ku olin panemassa nukkumaata

muistin etté lopuksi tervalla.

\Vene ui

vadelmat ei 0o lysyssa.
On iso vesi.

Helpottaa soutua

ja helpottaa melomista

mutta vaikeuttaa rantaan paésya.

Mua on hdmméstyttany
hiekkamaa ja harjut

en tienny ettd sellaista on.

Vesi liikkuu toisesta kohtaa syvalta ja paineella

ja toisesta kohtaa voimakkaasti mutta hitaasti.

On aarimmaisen lohuttavaa etté se liikkuu koko ajan.
Akanvirroissa vesi pyorii, miten se voi lahte& eri suuntaan
mutta se l&htee

jos mela osuu sopivasti pyorteeseen

mela menee tyhjaan

jokihan on samanlainen ku nuotio.

Mun taytyy sanoa etta

on jannaa etta koski voi liplattaa.

Ku joki rupee jaatyméan menee hilett4 ja joki helisee
sielld menee pienié jadhileitd, menee toisiaan vasten.
Paljon ndkee semmost niinku

rydpsahteevaa eteenpéin menemista



ja sitte niinku pudotus, sairaan hieno ristiaallokko,
kierteitd, kiven kohalla vaahdot, koski tanssii, matka se
vaan menee ja menee niinku kassahihna tai juoksumatto, sateella, elama,
kuplia silleen, tdmosia,

mé en osaa nyt kuplista puhua tdmén enempaa,
herkkyys ja pehmeys

sateella vesi tulee alas nain

horitontaalisuunta ja vertikaalisuunta

mik& on tosi siistia

yksi vesipisara joka lahtee lentdméén

pelko ja pelot

ku on selin eik& nde

keskityt peramiehen ohjeisiin ja tekemiseen.

Tuntu aluksi ouvolta ku liikku holtittomasti ne airot.
Souva huopaa souva huopaa perkele.

Soutaa pakyyttaa vaikka kuuhun asti.

Oon meltannu sita.

Mulla oli eilen supermotostaja veneessa.

Oliko teilld edes airoja mukana?

Oli meill& sen verran etté saatiin kiveen katki.

Outoa hommaa mihin tdma soutaminen ottaa.

Mulla ei oo perse vielda marka! Mulla on!

Pieni tilkka vettd perseen alla pitd4d mielen virkedna!
Ja viel& ne veden dénet jotka tulee airoista.

Sitte tuota

justiin se rytmi.

Se tuntuu jalkeenpéin kehossa viela

tulee ajatuksia joille ei normaalisti ole tilaa.

Taa on niinku darimmaisen toimiva kupla:

nuku syd melo sy sauno toista, monen ikasia ihmisia
sé&askiin pitdé suhtautua ettd neki on osa tatd systeemia.
Siitd mielestd me &skettéin justiin puhuttiin

mulle tulee mieleen tientynlainen avoimuus

jotenkin sellanen yhessa tekeminen.



Me ollaan lijoen elinkautisessa.

Onhan se niinku rauhan maisema
vuosisatojen ajan ollaan kuunneltu

joki on semmonen kodin aani niinku
kalenteri ja kahvinkeitin joka vuosi erilainen.
Tassé kuuskyt kuutiota vetta sanosin
yheksénkyt ylimmillaan.

Nékis tarkkaan luukkuvirtaukset ku kattois netista.
On hyvé katsoa joelle joka péiva.

Tietad koska syys alkaa ja koska kevét
Mutta katsotaan mité joki sanoo huomenna.
Sielunmaisemaa on vaikea kuvailla

kun se on ihmisen ymparilla ja sisalla.
Mato pureutuu maisemaan

tulee mieleen matalat, kiemurtelevat asiat:
aaltojen ja virran muoto on niinku madon liiketta
altojen muoto riippuu siité

kumpaan suuntaan tuulee.

Ku puskee vastaan ni se aalto nousee.

Vesi menee rantapusikoita pitkin

tuuli litkkuu jokilaaksoa pitkin

muistan aina ku veli hukku

miksi se lahti pukkimaan suksilla?

Miksi se siilasi suksilla siihen kaljamaan?
Arkut oli sillon auki. Kymmenvuotias.
Sill& oli ihan punaset posket.

Ma en haluais l&htea

ma en haluais l&hted.

Luottamusharjoitus

se ettd anto vaan virran vieda.

Monesti on ettd min& hallitsen tata

kaikkea kaksin kasin.

Tunnet veden

tunnet veden véreilyt



kuulet sen kuohunnan l&hestyvan

joki keinuttaa suppilautaa

kivi meni oikean korvan ohi

keho laajenee

vesi tunnistaa veden

siind alko vihelteleméaan ja kurottelemaan
kutsuntahuuto

hé&pedstéd padadseminen

en tieda uskonko Jumalaan vai mihin uskon
mutta viheltely ja laulu,

kutsunta

selallaan suppilaudan paalla,

maé olin pioneerina

kukaan ei sanonu mita pitaa tehda

kajakilla on niita peileja liikaa

vaikka ne on vaan omat lukot

veneelld sd joudut kattomaan tulevaisuuten
ku olet vastuussa veneeestd ja toisista
suppilaudalla ndet vaan sen metrin

pitédé suunnata aaltoihin

se on pienista liikkeisté kiinni ja vedesta.
Sit se oli ihan mahtavaa ku se pudotti
minut my6s. Haluaisin ajatella ettd Joki pudotti.
Et jos sa kayt ylpeilemadn ni kdyt lankeemuksen edell&

vail mitd noita sanontoja on.

Kylla.

Selallaan niinku se taivas.

Ei kakskytkuus vuotta virtaa rannoilla,
kaikki taukopaikat ja kuviot.

Néet vaan taivaan hetken.

Tullee iso kési ja raapase.

Jaaha, tulva vei minun hienon rautapatani.



Jaaha, tulva toi minulle kaksi laituria.

Ku vesi nousee ni sitte se nousee.

Kotoisaa palata tulvauutisoinnin pariin.
Lansirannan tie ku on poikki ni sitte on kova tulva.

Sitte ylamailta sulaa lumet ja ei tdma ollu viela téssa.

Valilla on mutkasta, erittdinki mutkasta

ja vélilla kevyempaa ja kuivempaa

maksimaalista kannattelua jotenki.

Ja sit jotku ulkopuoliset tyypit

tulee niinku n&a vesilaitokset

ja pitéé vaan 16ytad miten me voitais jatkaa kuitenki.
Hups menin kivelle ja ndin.

Ettd mité se ns. taydellisyys sitte on?

Joki on armollinen,

Joella on jotain semmosia raskaita, pitkié,

tosi markia kaislajuttuja lahtee p&ésta roikkumaan,
hihat jatkuu loputtomiin

se ei ole talleen suorassa

vaan talleen koyryssa

ké&det suuntaa eteenpéin

sormet on avonaiset

ne kuplii, ei ne kupli vaan ne liplattaa.

Se on tosi iso.

Sit ihmiset luulee

etta se on pelottava.

Sit se on tietty sininen.

Sitd surettaa ihmisten teot.

Usvat nousee loppukesasta

elokuun lopussa alkaa hamartaa

Joki on tumma ja tuoksuu.

Se varmaan sanois etta olkaa viisaita.

Pitasko perusttaa semmonen kansanliike etté

Joen puolesta ry, ei ainoastaan vaelluskalojen puolesta.

Siindhan maariteltaisiin mika Joki on.



Jos Joki kérsii ni se saa korvauksen

jos Joella on juridiset oikeudet.

Se on niinku kaikesta huolimatta vield olemassa
vaikka ihminen on tehny parhaansa.

Me ollaan vaan virran vieraita.

Ihan pikkuporukalla
hys

hys

etittiin.

Se oli edellisend kesana
hillassa lahteny

autolle

eikd ollu enda loytyny.
Se loyty risukasasta.
Jalat vaan naky.

Vissiin se oli yrittdny menné suojaan.

S4 et ehi kissaa sanoa ku sulla on kupoli kiinni kivessé.
Se pamahtaa, s& et tunne sitd kylmad. Ku maa kelluskelin
jalat edell& ni mietin ettd ei 0o kylmaa.

Salpautuu hengitys ja sit sa oot siell&

haukot ku kala kuivalla maalla,

siella ei karvahaalarit auta.

Aarghuuh!

Oot saanu paan pintaan, etka saa kuitenkaan henkea
koska on kylma.

Jarvisatkin asuu pinnan alla.

Jarvisatkin syo melojien meloja.

Se on tosi ovela koska se houkuttelee

valkoisilla kukilla luokseen

ja kietoutuu melan ympéri.

Jarvisatkin on jotenkin salakavala.

Ihan koska vaan se haluaa kiusatata.

Oon joutunu jarvisatkimen valtaan Livojoella.



Jarvisatkin on merenneidon ja leinikin sukulainen.
Jarvisatkin yritti hukuttaa minut.

Jarvisatkin on putkilokasvi.

Pinnan alla on hauskempaa:

merenneitoni, jarvisatkimeni ja miné.

Pinnan alla on myos kivia

Kivet on mukavia.

Sitte on niitd lehméanselkakivia.

Parikymmenta senttia pinnan alla on pahin kaataja.
Jos juutut siihen ni oot.

Markaa. Kylla.

Kivet tekee kaikki joen muodot, aallot, parskyt,
riippuu kiven muodosta miten vesi ilmestyy meille.
Se minkalainen &ani joella on

riippuu siitd minkalaisia kivié sielld on.

Joki ei kohise jos ei ole kivié.

Karikot ndkyy ndi ettd on rop0 vaan

sut pannaan koskeen kellumaan

se oli ihanaa

kivet oli

pyoreité pyllyja, pehmeita.

Téama on Rapattava.

Tuo kivi tuossa

antaa vejen korkeudesta riippuen
vahan erilaista &anta.

Siita tdma on saanu nimensa.

Heikki oli voi etta.

Siind Ikean pihalla me halata rykkyytettiin.
Ka&si oli niin suuri ettd minun kasi katos sinne.
Heikki ker&s aina venneeseen naiset.

Leipé oli aina uskomattoman hyvvéa.

Kuoli dkkid. 1so vene ja se oli monesti kivissa kiinni.



Kivisimppu oli paikallinen letikka
se oli mahottoman hyva syo6tti matteelle.
En tiedd onko sit4 sielld enada.

Karit on niin hautautunu mutaan.

Muistakko s&a Ponkka-Alpoa
Se muisi kaikki naa virrat
ja kaikki niien nimet.

Niitd tuohikontteja se teki.

Nimi oli Oykyra-Paavo

paikallinen kulkusélli Luojalta saaliissa
Pullonpohjajalkapohjat.

Ku se joutu vanhainkotiin vélilanssille, se piti huolen

ettd ku se hauvattiin Riekinkankaaseen se piti huolen

ettd hauta on portista melkein ensimmaéinen hauta.

Ku Oykyra-Paavo tuomiopaivané hilstoaa hauvasta ni se ehtii

ensimmadisend juosta Selepakkaan kahville.

Ja sitte oli Kilkku. Mérskaklentta.
Kato Kilkku oli taikuri.

Jokapaikasta alko tulvia piimaa.

Matti tietdd jokaiselle kohalle nimen.

Joka notkelmalla ja koskella on oma nimi.
Néin tan joen kanssa eletdén osaamista.
Meilld on ollu vaan sinne péin nimia.
Nimet jotka ei 00 kartoissa ne katoaa.
Todellisuus on pettymyksia.

Joki menee.

Jukan kans mé& pystyn olemaan
el tartte peilata

vahan niinku olisin yksin.



Siis P&&talo on kuvannu sen historian ku me muututtiin
agraariyhteiskunnasta teollisuusyhteiskunnaksi.
Sitapaitsi se Huonemiehen poika, se on paras.
Waltarihan oli nero, Kalle oli tyémies.

On ollu helvetin vaikeaa. Saan luohtua siit4, ettd Kalleki
on selvinny. Ku teet toit4 ni se on mahollista.

Mutta minun téytyy sanoa ettd oma isani

han ei uskonu omien lastensa mahollisuuksiin.

Ett4 mité sind juokset siella.

Hén oli ite kdyny Haaparannassa.

Lapsuuden suuria huveja oli uitto.

Vanha &iti istu torméalla aina ku me oltiin uimassa.

Kylla kai se oli hurjaa ku tukkein seassa laskettiin,

roikuttiin tukeissa, juostiin avojaloin takasin ja roikuttiin taas.

Siind on vanhadidille ollu huolta.

Mun Mummu on kotosin Varpuvirralta.
Olen osa sukupolvien ketjua ja tota,
mulla on tarked tulla tdnne.

Elava lijoki kuvaa jokivarren elamaa.
Joki on ihan omanlainen

vaikka se on samanlainen.

Minun mummo oli uistelemassa tuhatyheksdénsataakymmenen.
Iso lohi oli tarttunu uistimeen ja ne oli saanu sen vasytettya sivuojaan.

Mummo ja lohi lahti. Parin pdivan padsa mummo palasi ja silla oli hampaat.

Kuule mind oon kdyhén ajan lapsi, ollu soutupoikana.
Poikosena ku kymppiismies

kelpuutti ni sitd paasi keski- tai keulamiehené.

Tii&n sanoa miten asia on, asia.

Se kuulu yleistaitoihin ettd tukkijatka pysy tukilla.

Nyt on muuten hyva siikailima, pilvinen ja hieman tuulee.



Siika oli kuule veijarikala, ui paulanvierta ja etsi reittia,
selkdeva naky ja jos se l0ysi reitin ni se meni varmasti

luikahti yli paulan. Oli kuulas ja kirkas yo.

Loydettiin sopivat juuret jolla saatiin kivekset kiinni.

Alapaulaan juurisiteelld kananmunankokosta kived sidottiin.

Koskiheitto. Maamies kaveli silla oli siulakoysi,
venemies pukkas niin kauan etté koysi oli suorana.

Me saatiin korikaupalla siikoja.

Kyll& oli harmi ku niin hyva lohi- ja siikajoki meni pilalle.
Merkkin& oli ku rentukka kukki,

rantasipi ku viisti virranvedenpintaa,

ni sillon lohi nousi.

Kun rannan kultakukka aukes

pyyntiin miehen into laukes.

Mina oon paljon kirjottanu runoja tasta joesta.

Se oli valtavayla.

Ihmiset tunnistettiin veneista.

Me isén kanssa haettiin matrassikaisloja Sotkajarvelta,
Pitkavartisella viikateella katkottiin juuresta

ja koottiin veneeseen ja kuivattiin.

Se oli jokielamaé, nuotiot joka porukalla,

keikkistangossa roikku kattila. Ne oli pulleita ne patjat,
mutta ihmisten luonnollisissa toimissa ne litistyivat kylla.
Kauppareissut soutaen, Karvosen kauppa oikein ihmeellinen kauppa,
katosta roikku kaikenmoista killuketta. Tuotiin jauhot sékissé

ja piti varoa ettei ne muuttunu taikinaksi ennen ku kotia paasi.

Sita vaan etta oon lijoen varrella syntyny savusaunassa
ja lijoen vedell& pesty ensi kerran.

Se on tuo Poykion kuiva, vanha talo, se on entisoity.
Niitd ei nykysin kovin montaa oo jotka on syntyny

savusaunassa lijoen varrella.



Ku mind oon tullu Kollajalle sain kokea puomipuut.
Kaheksankaheksan uitto loppu.

Kolokyté kuus vuotta, loppujen lopuksi lyhyt aika.

Ei meidan kohdalla en&a tehdé latuja, ei joki enda jaady

se muutos on tapahtunu.

Kyyti lahti!

Ja menopeli lahti!

Ma en hauais l&hted.

Miks pitéis?

Mie vain ndin unen

ettd liiterin vintin orsilla on venelauvat

ja ku mie menin kattomaan ni sielld ne oli.

Heikki oli kuollu jo sillon.



Runoelman sanat on keréatty veneista ja rannoilta Elava lijoki -soudussa 3.-6. 6. 2024.

Sanat on kirjattu ihmisten puheesta kasin muistikirjaan. Lauseita ei ole muutettu muuten kuin
asettamalla ne uusiin yhteyksiin toisten ihmisten puheen luo. Joitakin lauseita on leikattu
lyhyemmiksi alusta tai lopusta. Muutamassa kohdassa yksittaisia, puheissa usein toistuneita sanoja

on poimittu irralleen ja sommiteltu yhteen.
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