
Timo Harju: Iijoen elinkautinen 

 

Vähän semmonen rapumainen olo tiiäkkö 

että yrittää kiivetä sangosta 

ja muut yrittää kiskoa takasin. 

 

Mä en oo aamusin kauheen puhelias. 

Siitä on hirmu kauan ku Alpo kuoli. 

 

Heikkiä ei enää ole. 

 

Iivaaran kylessä on Iijoen alkulähde 

joku muisto. 

Sinne kävellään retkeilypolkua pitkin.  

Mukavaa kangasta. 

Se on ylin puro. Toiselta puolelta menee purot Venäjälle.  

Siinähän tietenki saa ylämäkeen tallustaa  

aika pitkään, en todellakaan ole mikään retkeilijä,  

puuton laki 470 metriä. Sieltä näkee  

kauas. Hyvät mustikkamaat. On harmittanu  

ku ei ollu keruuvälineitä, on vaan pitäny suuhun kuokkia 

niinku karhutki tekee. 

Paula-myrsky on kaatanu puut  

ni sinne ei pääse 

 

semmonen  

puro 

vaatimaton 

kirkasta  

vettähän se on 

ku pohjavettä pulppuaa 

hyvältähän se  

maistuu  

sieltä  

virtaa  



 

kiviä, 

kiviä, kivistä, 

kiviä, kiviin, kiviä, 

kuplia,  

 

joki virtaa. piste.  

 

Ranta on muutoskohta. 

Kaikki rannat on mettiintyneet ku ei oo elikoita. 

 

Voi piru ku tuossa ois hyvä venelautapuu: 

ei ihan vesilätäköissä vaan puolivälissä 

ainaki seittemän metriä ettei oo oksia. 

Siinähän pittäis olla paljon tekemistä  

ennen ku sitä pääsee köliä panemaata. 

Pittäis olla hyvä sahuri 

liuhkia vene 11 millistä lautaa 

jos se mennee 13 milliin  

se on melko raskas.  

Ku saapi sahattua ne lauvat 

niitähä kannattaapi tuota 

tapulissa pittää että ne kuivaa. 

Kaaripuut ennen kaativat 

ja panivat narulla latvasta maahan kiinni. 

Köli 

sehän pittää sitte 

kölipuukaan ei liian pitkään saa mennä tasasuoraan 

justiin ku pannaan ne aihiot 

saattaa olla ihan muutamasta sentistä kiinni. 

Ja ainaki tämmöselle perämiehelle porerimat. 

Vene ei saa olla mikkään päkyrä 

ei tartte  ku mellaa näyttää ni se kääntyy. 

Ei ne taho ne ensimmäiset venneet onnistua sillai että. 

Oon minä kuus teheny. 



Limisaumavene monta vuossataa  

ei se oo paljo muuttunu. 

Savolainen on pikkusen erilainen ku täällä 

ja täällä on erilainen ku Oulujoella. 

Se on se keulamalli ja miten se lähee. 

Ne on kehittyny vesistön ja tarpeen mukaan 

nämä paikalliset on työveneitä missä voi seisoa ja touhuta. 

Illalla ku olin panemassa nukkumaata 

muistin että lopuksi tervalla. 

 

Vene ui 

vadelmat ei oo lysyssä. 

On iso vesi. 

Helpottaa soutua  

ja helpottaa melomista 

mutta vaikeuttaa rantaan pääsyä. 

 

Mua on hämmästyttäny  

hiekkamaa ja harjut 

en tienny että sellaista on. 

 

Vesi liikkuu toisesta kohtaa syvältä ja paineella  

ja toisesta kohtaa voimakkaasti mutta hitaasti.  

On äärimmäisen lohuttavaa että se liikkuu koko ajan. 

Akanvirroissa vesi pyörii, miten se voi lähteä eri suuntaan 

mutta se lähtee 

jos mela osuu sopivasti pyörteeseen 

mela menee tyhjään 

jokihan on samanlainen ku nuotio. 

Mun täytyy sanoa että 

on jännää että koski voi liplattaa. 

Ku joki rupee jäätymään menee hilettä ja joki helisee  

siellä menee pieniä jäähileitä, menee toisiaan vasten. 

Paljon näkee semmost niinku  

ryöpsähteevää eteenpäin menemistä 



ja sitte niinku pudotus, sairaan hieno ristiaallokko, 

kierteitä, kiven kohalla vaahdot, koski tanssii, matka se 

vaan menee ja menee niinku kassahihna tai juoksumatto, sateella, elämä, 

kuplia silleen, tämösiä, 

mä en osaa nyt kuplista puhua tämän enempää, 

herkkyys ja pehmeys 

sateella vesi tulee alas näin 

horitontaalisuunta ja vertikaalisuunta 

mikä on tosi siistiä 

yksi vesipisara joka lähtee lentämään 

pelko ja pelot 

ku on selin eikä näe 

keskityt perämiehen ohjeisiin ja tekemiseen. 

 

Tuntu aluksi ouvolta ku liikku holtittomasti ne airot. 

Souva huopaa souva huopaa perkele.  

Soutaa päkyyttää vaikka kuuhun asti. 

Oon meltannu sitä.  

Mulla oli eilen supermötöstäjä veneessä.  

Oliko teillä edes airoja mukana? 

Oli meillä sen verran että saatiin kiveen katki. 

Outoa hommaa mihin tämä soutaminen ottaa. 

Mulla ei oo perse vielä märkä! Mulla on! 

Pieni tilkka vettä perseen alla pitää mielen virkeänä! 

Ja vielä ne veden äänet jotka tulee airoista. 

Sitte tuota  

justiin se rytmi. 

Se tuntuu jälkeenpäin kehossa vielä  

tulee ajatuksia joille ei normaalisti ole tilaa. 

Tää on niinku äärimmäisen toimiva kupla: 

nuku syö melo syö sauno toista, monen ikäsiä ihmisiä 

sääskiin pitää suhtautua että neki on osa tätä systeemiä. 

Siitä mielestä me äskettäin justiin puhuttiin 

mulle tulee mieleen tientynlainen avoimuus 

jotenkin sellanen yhessä tekeminen. 



Me ollaan Iijoen elinkautisessa. 

 

Onhan se niinku rauhan maisema 

vuosisatojen ajan ollaan kuunneltu 

joki on semmonen kodin ääni niinku 

kalenteri ja kahvinkeitin joka vuosi erilainen. 

Tässä kuuskyt kuutiota vettä sanosin 

yheksänkyt ylimmillään. 

Näkis tarkkaan luukkuvirtaukset ku kattois netistä. 

On hyvä katsoa joelle joka päivä. 

Tietää koska syys alkaa ja koska kevät 

Mutta katsotaan mitä joki sanoo huomenna.  

Sielunmaisemaa on vaikea kuvailla  

kun se on ihmisen ympärillä ja sisällä. 

Mato pureutuu maisemaan  

tulee mieleen matalat, kiemurtelevat asiat: 

aaltojen ja virran muoto on niinku madon liikettä 

altojen muoto riippuu siitä  

kumpaan suuntaan tuulee.  

Ku puskee vastaan ni se aalto nousee.  

Vesi menee rantapusikoita pitkin 

tuuli liikkuu jokilaaksoa pitkin  

muistan aina ku veli hukku 

miksi se lähti pukkimaan suksilla? 

Miksi se siilasi suksilla siihen kaljamaan? 

Arkut oli sillon auki. Kymmenvuotias. 

Sillä oli ihan punaset posket. 

Mä en haluais lähteä 

mä en haluais lähteä. 

Luottamusharjoitus 

se että anto vaan virran viedä. 

Monesti on että minä hallitsen tätä 

kaikkea kaksin käsin. 

Tunnet veden 

tunnet veden väreilyt 



kuulet sen kuohunnan lähestyvän 

joki keinuttaa suppilautaa 

kivi meni oikean korvan ohi 

keho laajenee 

vesi tunnistaa veden 

siinä alko viheltelemään ja kurottelemaan 

kutsuntahuuto 

häpeästä pääseminen 

en tiedä uskonko Jumalaan vai mihin uskon 

mutta viheltely ja laulu, 

kutsunta 

selällään suppilaudan päällä,  

mä olin pioneerina  

kukaan ei sanonu mitä pitää tehdä 

kajakilla on niitä peilejä liikaa 

vaikka ne on vaan omat lukot 

veneellä sä joudut kattomaan tulevaisuuten 

ku olet vastuussa veneeestä ja toisista 

suppilaudalla näet vaan sen metrin 

pitää suunnata aaltoihin  

se on pienistä liikkeistä kiinni ja vedestä. 

Sit se oli ihan mahtavaa ku se pudotti 

minut myös. Haluaisin ajatella että Joki pudotti. 

Et jos sä käyt ylpeilemään ni käyt lankeemuksen edellä 

vai mitä noita sanontoja on. 

 

Kyllä. 

 

Selällään niinku se taivas. 

Ei kakskytkuus vuotta virtaa rannoilla, 

kaikki taukopaikat ja kuviot. 

Näet vaan taivaan hetken. 

Tullee iso käsi ja raapase. 

 

Jaaha,  tulva vei minun hienon rautapatani. 



Jaaha, tulva toi minulle kaksi laituria. 

Ku vesi nousee ni sitte se nousee. 

Kotoisaa palata tulvauutisoinnin pariin. 

Länsirannan tie ku on poikki ni sitte on kova tulva. 

Sitte ylämailta sulaa lumet ja ei tämä ollu vielä tässä. 

 

Välillä on mutkasta, erittäinki mutkasta 

ja välillä kevyempää ja kuivempaa 

maksimaalista kannattelua jotenki. 

Ja sit jotku ulkopuoliset tyypit 

tulee niinku nää vesilaitokset 

ja pitää vaan löytää miten me voitais jatkaa kuitenki. 

Hups menin kivelle ja näin. 

Että mitä se ns. täydellisyys sitte on? 

Joki on  armollinen, 

Joella on jotain semmosia raskaita, pitkiä, 

tosi märkiä kaislajuttuja lähtee päästä roikkumaan, 

hihat jatkuu loputtomiin 

se ei ole tälleen suorassa 

vaan tälleen köyryssä 

kädet suuntaa eteenpäin 

sormet on avonaiset 

ne kuplii, ei ne kupli vaan ne liplattaa. 

Se on tosi iso. 

Sit ihmiset luulee 

että se on pelottava. 

Sit se on tietty sininen. 

Sitä surettaa ihmisten teot. 

Usvat nousee loppukesästä  

elokuun lopussa alkaa hämärtää 

Joki on tumma ja tuoksuu. 

Se varmaan sanois että olkaa viisaita. 

Pitäskö perusttaa semmonen kansanliike että  

Joen puolesta ry, ei ainoastaan vaelluskalojen puolesta.  

Siinähän määriteltäisiin mikä Joki on. 



Jos Joki kärsii ni se saa korvauksen 

jos Joella on juridiset oikeudet. 

Se on niinku kaikesta huolimatta vielä olemassa 

vaikka ihminen on tehny parhaansa. 

Me ollaan vaan virran vieraita. 

 

Ihan pikkuporukalla  

hys  

hys  

etittiin. 

Se oli edellisenä kesänä  

hillassa lähteny  

autolle 

eikä ollu enää löytyny. 

Se löyty risukasasta.  

Jalat vaan näky. 

Vissiin se oli yrittäny mennä suojaan. 

 

Sä et ehi kissaa sanoa ku sulla on kupoli kiinni kivessä. 

Se pamahtaa, sä et tunne sitä kylmää.  Ku mää kelluskelin  

jalat edellä ni mietin että ei oo kylmää. 

Salpautuu hengitys ja sit sä oot siellä 

haukot ku kala kuivalla maalla, 

siellä ei karvahaalarit auta. 

Äärghuuh! 

Oot saanu pään pintaan, etkä saa kuitenkaan henkeä  

koska on kylmä. 

Järvisätkin asuu pinnan alla.  

Järvisätkin syö melojien meloja. 

Se on tosi ovela koska se houkuttelee  

valkoisilla kukilla luokseen 

ja kietoutuu melan ympäri. 

Järvisätkin on jotenkin salakavala. 

Ihan koska vaan se haluaa kiusatata. 

Oon joutunu järvisätkimen valtaan Livojoella. 



Järvisätkin on merenneidon ja leinikin sukulainen. 

Järvisätkin yritti hukuttaa minut. 

Järvisätkin on putkilokasvi. 

Pinnan alla on hauskempaa:  

merenneitoni, järvisätkimeni ja minä.  

Pinnan alla on myös kiviä 

Kivet on mukavia. 

Sitte on niitä lehmänselkäkiviä. 

Parikymmentä senttiä pinnan alla on pahin kaataja. 

Jos juutut siihen ni oot. 

Märkää. Kyllä. 

Kivet tekee kaikki joen muodot, aallot, pärskyt,  

riippuu kiven muodosta miten vesi ilmestyy meille. 

Se minkälainen ääni joella on  

riippuu siitä minkälaisia kiviä siellä on.  

Joki ei kohise jos ei ole kiviä. 

Karikot näkyy näi että on röpö vaan 

sut pannaan koskeen kellumaan 

se oli ihanaa 

kivet oli  

pyöreitä pyllyjä, pehmeitä. 

 

Tämä on Räpättävä. 

Tuo kivi tuossa  

antaa vejen korkeudesta riippuen 

vähän erilaista ääntä. 

Siitä tämä on saanu nimensä. 

 

Heikki oli voi että. 

Siinä Ikean pihalla me halata rykkyytettiin. 

Käsi oli niin suuri että minun käsi katos sinne. 

Heikki keräs aina venneeseen naiset. 

Leipä oli aina uskomattoman hyvvää. 

Kuoli äkkiä. Iso vene ja se oli monesti kivissä kiinni. 

 



Kivisimppu oli paikallinen letikka 

se oli mahottoman hyvä syötti matteelle. 

En tiedä onko sitä siellä enää. 

Karit on niin hautautunu mutaan. 

 

Muistakko sää Pönkkä-Alpoa 

Se muisi kaikki nää virrat  

ja kaikki niien nimet.  

Niitä tuohikontteja se teki.  

 

Nimi oli Öykyrä-Paavo 

paikallinen kulkusälli Luojalta saaliissa  

Pullonpohjajalkapohjat. 

Ku se joutu vanhainkotiin välilanssille, se piti huolen 

että ku se hauvattiin Riekinkankaaseen se piti huolen 

että hauta on portista melkein ensimmäinen hauta. 

Ku Öykyrä-Paavo tuomiopäivänä hilstoaa hauvasta ni se ehtii 

ensimmäisenä juosta Selepakkaan kahville. 

 

Ja sitte oli Kilkku. Märskäklentta. 

Kato Kilkku oli taikuri. 

Jokapaikasta alko tulvia piimää. 

 

Matti tietää jokaiselle kohalle nimen. 

 

Joka notkelmalla ja koskella on oma nimi. 

Näin tän joen kanssa eletään osaamista. 

Meillä on ollu vaan sinne päin nimiä. 

Nimet jotka ei oo kartoissa ne katoaa. 

Todellisuus on pettymyksiä.  

Joki menee. 

 

Jukan kans mä pystyn olemaan 

ei tartte peilata  

vähän niinku olisin yksin.  



 

Siis Päätalo on kuvannu sen historian ku me muututtiin  

agraariyhteiskunnasta teollisuusyhteiskunnaksi. 

Sitäpaitsi se Huonemiehen poika, se on paras.  

Waltarihan oli nero, Kalle oli työmies. 

On ollu helvetin vaikeaa. Saan luohtua siitä, että Kalleki  

on selvinny. Ku teet töitä ni se on mahollista. 

Mutta minun täytyy sanoa että oma isäni 

hän ei uskonu omien lastensa mahollisuuksiin. 

Että mitä sinä juokset siellä. 

Hän oli ite käyny Haaparannassa. 

 

Lapsuuden suuria huveja oli uitto. 

Vanha äiti istu törmällä aina ku me oltiin uimassa. 

Kyllä kai se oli hurjaa ku tukkein seassa laskettiin, 

roikuttiin tukeissa, juostiin avojaloin takasin ja roikuttiin taas. 

Siinä on vanhaäidille ollu huolta. 

 

Mun Mummu on kotosin Varpuvirralta. 

Olen osa sukupolvien ketjua ja tota, 

mulla on tärkeä tulla tänne. 

Elävä Iijoki kuvaa jokivarren elämää. 

Joki on ihan omanlainen 

vaikka se on samanlainen. 

 

Minun mummo oli uistelemassa tuhatyheksäänsataakymmenen. 

Iso lohi oli tarttunu uistimeen ja ne oli saanu sen väsytettyä sivuojaan. 

Mummo ja lohi lähti. Parin päivän pääsä mummo palasi ja sillä oli hampaat. 

 

Kuule minä oon köyhän ajan lapsi, ollu soutupoikana. 

Poikosena ku kymppiismies  

kelpuutti ni sitä pääsi keski- tai keulamiehenä. 

Tiiän sanoa miten asia on, asia. 

Se kuulu yleistaitoihin että tukkijätkä pysy tukilla.  

Nyt on muuten hyvä siikailima, pilvinen ja hieman tuulee. 



Siika oli kuule veijarikala, ui paulanviertä ja etsi reittiä, 

selkäevä näky ja jos se löysi reitin ni se meni varmasti 

luikahti yli paulan. Oli kuulas ja kirkas yö.   

 

Löydettiin sopivat juuret jolla saatiin kivekset kiinni. 

Alapaulaan juurisiteellä kananmunankokosta kiveä sidottiin. 

 

Koskiheitto. Maamies käveli sillä oli siulaköysi, 

venemies pukkas niin kauan että köysi oli suorana. 

Me saatiin korikaupalla siikoja. 

 

Kyllä oli harmi ku niin hyvä lohi- ja siikajoki meni pilalle. 

Merkkinä oli ku rentukka kukki,  

rantasipi ku viisti virranvedenpintaa,  

ni sillon lohi nousi. 

Kun rannan kultakukka aukes 

pyyntiin miehen into laukes. 

Minä oon paljon kirjottanu runoja tästä joesta. 

Se oli valtaväylä.  

Ihmiset tunnistettiin veneistä. 

Me isän kanssa haettiin matrassikaisloja Sotkajärveltä, 

Pitkävartisella viikateella katkottiin juuresta  

ja koottiin veneeseen ja kuivattiin. 

Se oli jokielämää, nuotiot joka porukalla, 

keikkistangossa roikku kattila. Ne oli pulleita ne patjat,  

mutta ihmisten luonnollisissa toimissa ne litistyivät kyllä. 

Kauppareissut soutaen, Karvosen kauppa oikein ihmeellinen kauppa,  

katosta roikku kaikenmoista killuketta. Tuotiin jauhot säkissä 

ja piti varoa ettei ne muuttunu taikinaksi ennen ku kotia pääsi. 

 

Sitä vaan että oon Iijoen varrella syntyny savusaunassa 

ja Iijoen vedellä pesty ensi kerran. 

Se on tuo Pöykiön kuiva, vanha talo, se on entisöity. 

Niitä ei nykysin kovin montaa oo jotka on syntyny  

savusaunassa Iijoen varrella. 



 

Ku minä oon tullu Kollajalle sain kokea puomipuut. 

Kaheksankaheksan uitto loppu. 

Kolokytä kuus vuotta, loppujen lopuksi lyhyt aika. 

Ei meidän kohdalla enää tehdä latuja, ei joki enää jäädy  

se muutos on tapahtunu. 

 

Kyyti lähti!  

Ja menopeli lähti! 

Mä en hauais lähteä.  

Miks pitäis? 

Mie vain näin unen 

että liiterin vintin orsilla on venelauvat  

ja ku mie menin kattomaan ni siellä ne oli.  

Heikki oli kuollu jo sillon.  

 

  



Runoelman sanat on kerätty veneistä ja rannoilta Elävä Iijoki -soudussa 3.-6. 6. 2024.  

Sanat on kirjattu ihmisten puheesta käsin muistikirjaan. Lauseita ei ole muutettu muuten kuin 

asettamalla ne uusiin yhteyksiin toisten ihmisten puheen luo. Joitakin lauseita on leikattu 

lyhyemmiksi alusta tai lopusta. Muutamassa kohdassa yksittäisiä, puheissa usein toistuneita sanoja 

on poimittu irralleen ja sommiteltu yhteen. 

 

Puhujat: 

Eija Ahonen 

Pekka Alakuijala 

Johanna Alaraasakka 

Matti Alatalo 

Jouko Autio 

Pasi Haapakangas 

Elina Hokkanen 

Johanna Kiviniemi 

Jorma Kokko 

Risto Laine 

Tarja Lapinlamppi 

Heli-Maria Latola 

Erkki Latola 

Kirsti Lehtinen 

Heli Manninen 

Risto Merkkiniemi 

Anu Mustonen 

Anne Männikkö 

Raisa Nikula 

Eija Perkainen 

Eero Räisänen 

Leo Siira 

Sisko 

Anneli Uusitalo 

Paavo Uusitalo 

Anita Valkama 

Jos olen koukeroisissa muistiinpanoissani hukannut jonkun puhujan nimen, mitä pidän 

mahdollisena, olen syvästi pahoillani. 


