

## Timo Harju: Ijoen elinkautinen

Vähän semmonen rapumainen olo tiiäkkö  
että yrittää kiivetä sangosta  
ja muut yrittää kiskoa takasin.

Mä en oo aamusin kauheen puhelias.  
Siitä on hirmu kauan ku Alpo kuoli.

Heikkiä ei enää ole.

Iivaaran kylessä on Ijoen alkulähde  
joku muisto.  
Sinne kävellään retkeilypolkua pitkin.  
Mukavaa kangasta.  
Se on ylin puro. Toiselta puolelta menee purot Venäjälle.  
Siinähan tietenki saa ylämäkeen tallustaa  
aika pitkään, en todellakaan ole mikään retkeilijä,  
puuton laki 470 metriä. Sieltä näkee  
kauas. Hyvät mustikkamaat. On harmittanu  
ku ei ollu keruuvälineitä, on vaan pitäny suuhun kuokkia  
niinku karhutki tekee.  
Paula-myrsky on kaatanu puut  
ni sinne ei pääse

semmonen

puro

vaatimaton

kirkasta

vettähan se on

ku pohjavettä pulppuaa

hyvältäähän se

maistuu

sieltä

virtaa

kiviä,  
kiviä, kivistä,  
kiviä, kiviin, kiviä,  
kuplia,

joki virtaa. piste.

Ranta on muutoskohta.  
Kaikki rannat on mettiintyneet ku ei oo elikoita.

Voi piru ku tuossa ois hyvä venelautapuu:  
ei ihan vesilätäköissä vaan puolivälissä  
ainaki seittemän metriä ettei oo oksia.  
Siinähan pittäis olla paljon tekemistä  
ennen ku sitä pääsee köliä panemaata.  
Pittäis olla hyvä sahuri  
liuhkia vene 11 millistä lautaa  
jos se mennee 13 milliin  
se on melko raskas.  
Ku saapi sahattua ne lauvat  
niitähä kannattaapi tuota  
tapulissa pittää että ne kuivaa.  
Kaaripuut ennen kaativat  
ja panivat narulla latvasta maahan kiinni.  
Köli  
sehän pittää sitte  
kölipuukaan ei liian pitkään saa mennä tasasuoraan  
justiin ku pannaan ne aihiot  
saattaa olla ihan muutamasta sentistä kiinni.  
Ja ainaki tämmöselle perämiehelle porerimat.  
Vene ei saa olla mikkään päkyrä  
ei tartte ku mellaa näyttää ni se kääntyy.  
Ei ne taho ne ensimmäiset venneet onnistua sillai että.  
Oon minä kuus teheny.

Limisaumavene monta vuossataa  
ei se oo paljo muuttunu.  
Savolainen on pikkusen erilainen ku täällä  
ja täällä on erilainen ku Oulujoella.  
Se on se keulamalli ja miten se lähee.  
Ne on kehittyneet vesistön ja tarpeen mukaan  
nämä paikalliset on työveneitä missä voi seisoa ja touhuta.  
Illalla ku olin panemassa nukkumaata  
muistin että lopuksi tervalla.

Vene ui  
vadelmat ei oo lisyssä.  
On iso vesi.  
Helpottaa soutua  
ja helpottaa melomista  
mutta vaikeuttaa rantaan pääsyä.

Mua on hämmästyttäny  
hiekkamaa ja harjut  
en tienny että sellaista on.

Vesi liikkuu toisesta kohtaa syvältä ja paineella  
ja toisesta kohtaa voimakkaasti mutta hitaasti.  
On äärimmäisen lohuttavaa että se liikkuu koko ajan.  
Akanvirroissa vesi pyörii, miten se voi lähteä eri suuntaan  
mutta se lähtee  
jos mela osuu sopivasti pyörteeseen  
mela menee tyhjään  
jokihan on samanlainen ku nuotio.  
Mun täytyy sanoa että  
on jännää että koski voi liplattaa.  
Ku joki rupee jäätymään menee hilettä ja joki helisee  
siellä menee pieniä jäähileitä, menee toisiaan vasten.  
Paljon näkee semmost niinku  
ryöpsähteevää eteenpäin menemistä

ja sitte niinku pudotus, sairaan hieno ristiaallokko,  
kierteitä, kiven kohalla vaahdot, koski tanssii, matka se  
vaan menee ja menee niinku kassahihna tai juoksumatto, sateella, elämä,  
kuplia silleen, tämösiä,  
mä en osaa nyt kuplista puhua tämän enempää,  
herkkyys ja pehmeys  
sateella vesi tulee alas näin  
horizontaalisuunta ja vertikaalisuunta  
mikä on tosi siistiä  
yksi vesipisara joka lähtee lentämään  
pelko ja pelot  
ku on selin eikä näe  
keskityt perämiehen ohjeisiin ja tekemiseen.

Tuntu aluksi ouvolta ku liikku holtittomasti ne aivot.  
Souva huopaa souva huopaa perkele.  
Soutaa päkyyttää vaikka kuuhun asti.  
Oon meltannu sitä.  
Mulla oli eilen supermötöstäjä veneessä.  
Oliko teillä edes airoja mukana?  
Oli meillä sen verran että saatiin kiveen katki.  
Outoa hommaa mihin tämä soutaminen ottaa.  
Mulla ei oo perse vielä märkä! Mulla on!  
Pieni tilkka vettä perseen alla pitää mielen virkeänä!  
Ja vielä ne veden äänet jotka tulee airoista.  
Sitte tuota  
justiin se rytmi.  
Se tuntuu jälkeenpäin kehossa vielä  
tulee ajatuksia joille ei normaalisti ole tilaa.  
Tää on niinku äärimmäisen toimiva kupla:  
nuku syö melo syö sauno toista, monen ikäsiä ihmisiä  
sääskiin pitää suhtautua että neki on osa tätä systeemiä.  
Siitä mielestä me äskettäin justiin puhuttiin  
mulle tulee mieleen tientynlainen avoimuus  
jotenkin sellanen yhdessä tekeminen.

Me ollaan Iijoen elinkautisessa.

Onhan se niinku rauhan maisema  
vuosisatojen ajan ollaan kuunneltu  
joki on semmonen kodin ääni niinku  
kalenteri ja kahvinkeitin joka vuosi erilainen.  
Tässä kuuskymmentä vuotta vettä sanosin  
yheksänkymmentä ylimmillään.  
Näkis tarkkaan luukkuvirtaukset ku kattois netistä.  
On hyvä katsoa joelle joka päivä.  
Tietää koska syys alkaa ja koska kevät  
Mutta katsotaan mitä joki sanoo huomenna.  
Sielunmaisemaa on vaikea kuvailla  
kun se on ihmisen ympärillä ja sisällä.  
Mato pureutuu maisemaan  
tulee mieleen matalat, kiemurtelevat asiat:  
aaltojen ja virran muoto on niinku madon liikettä  
aaltojen muoto riippuu siitä  
kumpaan suuntaan tuulee.  
Ku puskee vastaan ni se aalto nousee.  
Vesi menee rantapusikoita pitkin  
tuuli liikkuu jokilaaksoa pitkin  
muistan aina ku veli hukku  
miksi se lähti pukkimaan suksilla?  
Miksi se siilasi suksilla siihen kaljamaan?  
Arkut oli sillon auki. Kymmenvuotias.  
Sillä oli ihan punaset posket.  
Mä en haluais lähteä  
mä en haluais lähteä.  
Luottamusharjoitus  
se että anto vaan virran viedä.  
Monesti on että minä hallitsen tätä  
kaikkea kaksin käsin.  
Tunnet veden  
tunnet veden väreilyt

kuulet sen kuohunnan lähestyvän  
joki keinuttaa suppilautaa  
kivi meni oikean korvan ohi  
keho laajenee  
vesi tunnistaa veden  
siinä alko viheltelemään ja kurottelemaan  
kutsuntahuuto  
häpeästä pääseminen  
en tiedä uskonko Jumalaan vai mihin uskon  
mutta viheltely ja laulu,  
kutsunta  
selällään suppilaudan päällä,  
mä olin pioneerina  
kukaan ei sanonu mitä pitää tehdä  
kajakilla on niitä peilejä liikaa  
vaikka ne on vaan omat lukot  
veneellä sä joudut kattomaan tulevaisuuten  
ku olet vastuussa veneestä ja toisista  
suppilaudalla näet vaan sen metrin  
pitää suunnata aaltoihin  
se on pienistä liikkeistä kiinni ja vedestä.  
Sit se oli ihan mahtavaa ku se pudotti  
minut myös. Haluaisin ajatella että Joki pudotti.  
Et jos sä käyt ylpeilemään ni käyt lankeemuksen edellä  
vai mitä noita sanontoja on.

Kyllä.

Selällään niinku se taivas.  
Ei kaksytkuus vuotta virtaa rannoilla,  
kaikki taukopaikat ja kuviot.  
Näet vaan taivaan hetken.  
Tullee iso käsi ja raapase.

Jaaha, tulva vei minun hienon rautapatani.

Jaaha, tulva toi minulle kaksi laituria.  
Ku vesi nousee ni sitte se nousee.  
Kotoisaa palata tulvauutisoinnin pariin.  
Länsirannan tie ku on poikki ni sitte on kova tulva.  
Sitte ylämailta sulaa lumet ja ei tämä ollu vielä tässä.

Välillä on mutkasta, erittäinki mutkasta  
ja välillä kevyempää ja kuivempaa  
maksimaalista kannattelua jotenki.  
Ja sit jotku ulkopuoliset tyypit  
tulee niinku nää vesilaitokset  
ja pitää vaan löytää miten me voitais jatkaa kuitenkin.  
Hups menin kivelle ja näin.  
Että mitä se ns. täydellisyys sitte on?  
Joki on armollinen,  
Joella on jotain semmosia raskaita, pitkiä,  
tosi märkiä kaislajuttuja lähtee päästä roikkumaan,  
hihat jatkuu loputtomiin  
se ei ole tälleen suorassa  
vaan tälleen köyryssä  
kädet suuntaa eteenpäin  
sormet on avonaiset  
ne kuplii, ei ne kupli vaan ne liplattaa.  
Se on tosi iso.  
Sit ihmiset luulee  
että se on pelottava.  
Sit se on tietty sininen.  
Sitä surettaa ihmisten teot.  
Usvat nousee loppukesästä  
elokuun lopussa alkaa hämärtää  
Joki on tumma ja tuoksuu.  
Se varmaan sanois että olkaa viisaita.  
Pitäskö perusttaa semmonen kansanliike että  
Joen puolesta ry, ei ainoastaan vaelluskalojen puolesta.  
Siinähan määriteltäisiin mikä Joki on.

Jos Joki kärsii ni se saa korvauksen  
jos Joella on juridiset oikeudet.  
Se on niinku kaikesta huolimatta vielä olemassa  
vaikka ihminen on tehny parhaansa.  
Me ollaan vaan virran vieraita.

Ihan pikkuporukalla

hys

hys

etittiin.

Se oli edellisenä kesänä

hillassa lähteny

autolle

eikä ollu enää löytyny.

Se löyty risukasasta.

Jalat vaan näky.

Vissiin se oli yrittäny mennä suojaan.

Sä et ehi kissaa sanoa ku sulla on kupoli kiinni kivessä.

Se pamahtaa, sä et tunne sitä kylmää. Ku mää kelluskelin

jalat edellä ni mietin että ei oo kylmää.

Salpautuu hengitys ja sit sä oot siellä

haukot ku kala kuivalla maalla,

siellä ei karvahaalarit auta.

Äärghuuh!

Oot saanu pään pintaan, etkä saa kuitenkaan henkeä

koska on kylmä.

Järvisätkin asuu pinnan alla.

Järvisätkin syö melojien meloja.

Se on tosi ovela koska se houkuttelee

valkoisilla kukilla luokseen

ja kietoutuu melan ympäri.

Järvisätkin on jotenkin salakavala.

Ihan koska vaan se haluaa kiusatata.

Oon joutunu järvisätkimen valtaan Livojoella.



Järvisätkin on merenneidon ja leinikin sukulainen.

Järvisätkin yritti hukuttaa minut.

Järvisätkin on putkilokasvi.

Pinnan alla on haus Kempaa:

merenneitoni, järvisätkimeni ja minä.

Pinnan alla on myös kiviä

Kivet on mukavia.

Sitte on niitä lehmänselkäkiviä.

Parikymmentä senttiä pinnan alla on pahin kaataja.

Jos juutut siihen ni oot.

Märkää. Kyllä.

Kivet tekee kaikki joen muodot, aallot, pärskyt,  
riippuu kiven muodosta miten vesi ilmestyy meille.

Se minkälainen ääni joella on  
riippuu siitä minkälaisia kiviä siellä on.

Joki ei kohise jos ei ole kiviä.

Karikot näkyy näi että on röpö vaan  
sut pannaan koskeen kellumaan

se oli ihanaa

kivet oli

pyöreitä pylyjä, pehmeitä.

Tämä on Röpöttävä.

Tuo kivi tuossa

antaa vejen korkeudesta riippuen

vähän erilaista ääntä.

Siitä tämä on saanu nimensä.

Heikki oli voi että.

Siinä Ikean pihalla me halata rykkytettiin.

Käsi oli niin suuri että minun käsi katos sinne.

Heikki keräs aina venneeseen naiset.

Leipä oli aina uskomattoman hyvää.

Kuoli äkkiä. Iso vene ja se oli monesti kivissä kiinni.

Kivisimppu oli paikallinen letikka  
se oli mahottoman hyvä syötti matteelle.  
En tiedä onko sitä siellä enää.  
Karit on niin hautautunu mutaan.

Muistakko sää Pönkkä-Alpoa  
Se muisi kaikki nää virrat  
ja kaikki niien nimet.  
Niitä tuohikontteja se teki.

Nimi oli Öykyrä-Paavo  
paikallinen kulkusälli Luojalta saaliissa  
Pullonpohjajalkapohjat.  
Ku se joutu vanhainkotiin välilanssille, se piti huolen  
että ku se hauvattiin Riekinkankaaseen se piti huolen  
että hauta on portista melkein ensimmäinen hauta.  
Ku Öykyrä-Paavo tuomiopäivänä hilstoaa hauvasta ni se ehtii  
ensimmäisenä juosta Selepakkaan kahville.

Ja sitte oli Kilkku. Märskäklentta.  
Kato Kilkku oli taikuri.  
Jokapaikasta alko tulvia piimää.

Matti tietää jokaiselle kohalle nimen.

Joka notkelmalla ja koskella on oma nimi.  
Näin tän joen kanssa eletään osaamista.  
Meillä on ollu vaan sinne päin nimiä.  
Nimet jotka ei oo kartoissa ne katoaa.  
Todellisuus on pettymyksiä.  
Joki menee.

Jukan kans mä pystyn olemaan  
ei tartte peilata  
vähän niinku olisin yksin.

Siis Pääatalo on kuvannu sen historian ku me muututtiin  
agraariyhteiskunnasta teollisuusyhteiskunnaksi.  
Sitäpaitsi se Huonemiehen poika, se on paras.  
Waltarihan oli nero, Kalle oli työmies.  
On ollu helvetin vaikeaa. Saan luhtua siitä, että Kalleki  
on selvinny. Ku teet töitä ni se on mahdollista.  
Mutta minun täytyy sanoa että oma isäni  
hän ei uskonu omien lastensa mahdollisuuksiin.  
Että mitä sinä juokset siellä.  
Hän oli ite käyny Haaparannassa.

Lapsuuden suuria huveja oli uitto.  
Vanha äiti istu törmällä aina ku me oltiin uimassa.  
Kyllä kai se oli hurjaa ku tukkein seassa laskettiin,  
roikuttiin tukeissa, juostiin avojaloin takasin ja roikuttiin taas.  
Siinä on vanhaäidille ollu huolta.

Mun Mummu on kotosin Varpuvirralla.  
Olen osa sukupolvien ketjua ja tota,  
mulla on tärkeä tulla tänne.  
Elävä Iijoki kuvaa jokivarren elämää.  
Joki on ihan omanlainen  
vaikka se on samanlainen.

Minun mummo oli uistelemassa tuhatyheksäänsataakymmenen.  
Iso lohi oli tarttunu uistimeen ja ne oli saanu sen väsytettyä sivuojaan.  
Mummo ja lohi lähti. Parin päivän pääsä mummo palasi ja sillä oli hampaat.

Kuule minä oon köyhän ajan lapsi, ollu soutupoikana.  
Poikosenä ku kymppiismies  
kelpuutti ni sitä pääsi keski- tai keulamiehenä.  
Tiiän sanoa miten asia on, asia.  
Se kuulu yleistaitoihin että tukkijätkä pysy tukilla.  
Nyt on muuten hyvä siikailima, pilvinen ja hieman tuulee.

Siika oli kuule veijarikala, ui paulanviertä ja etsi reittiä,  
selkäevä näky ja jos se löysi reitin ni se meni varmasti  
luikahti yli paulan. Oli kuulas ja kirkas yö.

Löydettiin sopivat juuret jolla saatiin kivekset kiinni.  
Alapaulaan juurisiteellä kananmunankokosta kiveä sidottiin.

Koskiheitto. Maamies käveli sillä oli siulaköysi,  
venemies pukkas niin kauan että köysi oli suorana.  
Me saatiin korikaupalla siikoja.

Kyllä oli harmi ku niin hyvä lohi- ja siikajoki meni pilalle.

Merkkinä oli ku rentukka kukki,  
rantasipi ku viisti virranvedenpintaa,  
ni sillon lohi nousi.

Kun rannan kultakukka aukes  
pyyntiin miehen into laukes.

Minä oon paljon kirjottanu runoja tästä joesta.

Se oli valtaväylä.

Ihmiset tunnistettiin veneistä.

Me isän kanssa haettiin matrassikaisloja Sotkajärveltä,

Pitkävartisella viikateella katkottiin juuresta

ja koottiin veneeseen ja kuivattiin.

Se oli jokielämää, nuotiot joka porukalla,

keikkistangossa roikku kattila. Ne oli pulleita ne patjat,  
mutta ihmisten luonnollisissa toimissa ne litistyivät kyllä.

Kauppareissut soutaen, Karvosen kauppa oikein ihmeellinen kauppa,

katosta roikku kaikenmoista killuketta. Tuotiin jauhot säkissä  
ja piti varoa ettei ne muuttunu taikinaksi ennen ku kotia pääsi.

Sitä vaan että oon Iijoen varrella syntyny savusaunassa  
ja Iijoen vedellä pesty ensi kerran.

Se on tuo Pöykiön kuiva, vanha talo, se on entisöity.

Niitä ei nykysin kovin montaa oo jotka on syntyny  
savusaunassa Iijoen varrella.

Ku minä oon tullu Kollajalle sain kokea puomipuut.  
Kaheksankaheksan uitto loppu.  
Kolokytä kuus vuotta, loppujen lopuksi lyhyt aika.  
Ei meidän kohdalla enää tehdä latuja, ei joki enää jäädy  
se muutos on tapahtunu.

Kyyti lähti!  
Ja menopeli lähti!  
Mä en hauais lähteä.  
Miks pitäis?  
Mie vain näin unen  
että liiterin vintin orsilla on venelauvat  
ja ku mie menin kattomaan ni siellä ne oli.  
Heikki oli kuollu jo sillon.

*Runoelman sanat on kerätty veneistä ja rannoilta Elävä Iijoki -soudussa 3.-6. 6. 2024.*

*Sanat on kirjattu ihmisten puheesta käsin muistikirjaan. Lauseita ei ole muutettu muuten kuin asettamalla ne uusiin yhteyksiin toisten ihmisten puheen luo. Joitakin lauseita on leikattu lyhyemmiksi alusta tai lopusta. Muutamassa kohdassa yksittäisiä, puheissa usein toistuneita sanoja on poimittu irralleen ja sommiteltu yhteen.*

*Puhujat:*

Eija Ahonen

Pekka Alakuijala

Johanna Alaraasakka

Matti Alatalo

Jouko Autio

Pasi Haapakangas

Elina Hokkanen

Johanna Kiviniemi

Jorma Kokko

Risto Laine

Tarja Lapinlamppi

Heli-Maria Latola

Erkki Latola

Kirsti Lehtinen

Heli Manninen

Risto Merkkiniemi

Anu Mustonen

Anne Männikkö

Raisa Nikula

Eija Perkainen

Eero Räisänen

Leo Siira

Sisko

Anneli Uusitalo

Paavo Uusitalo

Anita Valkama

*Jos olen koukeroisissa muistiinpanoissani hukannut jonkun puhujan nimen, mitä pidän mahdollisena, olen syvästi pahoillani.*