Tuomo Heikkinen: Matka

Kun astun suurelle tukille,
matka alkaa
eikd sitd voi endd pysayttaa.

Levead joki virtaa hiljalleen alavirtaan.
Seison tukin péélla vasen jalka oikean edelld,
kunnes polvistun tunnustelemaan
tukin karheaa pintaa.
Aiemmin se ei tiennyt joesta,
maaranpaasta
eik& minusta mitaan.

Kun joki virtaa, se muuttuu.
Minakin muutun.
Silla kaikki muuttuu.

Ja kaikki toistuu

yh& uudestaan ja uudestaan.
Multta ei taysin samanlaisena.
Joka kerta jokin on toisin.

Ké&delleni lenndht&a taplikas perhonen,
edelliselld kerralla se oli keltainen.
Muodonmuutosten jalkeen siita on tullut
niin kaunis,
niin siro,
niin vapaa.
Emme puhu mitédan, mutta valilldamme on yhteys,
yhteisymmarrys.

Joutsenpariskunta ui hetken tukin peréssa.
Ik&an kuin ne saattelisivat minua,
meité.

Jos k&annan paatani vasemmalle,
menneisyyteen,
naen tervaveneen.
Tulevaisuudessa vedesta nousee vesitaso.
Tukki kelluu aikakausien valissa,
ajassa,
jolloin koskia ei ollut valjastettu
eika vesivoimalaitoksia viela ollut.

Kuorma-auto ajaa betonisillan yli.
Auto on dariaan myoten taynna velkaa,

1/6



216

mutta mitdpa ming,

joka en omista mitéan,

velasta,
sill& yha vain joki soljuu l&pi kaikkeuden,
ohi soiden,
niittyjen

sekd metsanelainten,

jotka tarkkailevat minua rantakivien p&alta.



Joki virtaa mutkitellen eramaametséan lapi.
Havupuut kohoavat ympaérillani kallioiden paalla.
Tukki kelluu kuin p&attymattémassa temppelissa.

Alitan puusillan,
jota yllan koskettaa.
Joki muuttuu kapeammaksi,
virta vuolaammaksi,
tukin vauhti kiihtyy.

Kun l&hestyn koskea,
perhonen pyrahtaa ilmaan.

Kosken kivilld kasvaa heinid, varpuja,
pensaita seka puita.
Tervehdin sukeltavia sorsia
seké lahestyvié kaloja.

Huumaavasti kohiseva koski imaisee tukin kuohuihin
ja veden parskyessad mind vaistelen kivia
seka tasapainoilen tukin péalla.

Ohitettuani kosken perhonen palaa olkap&alleni
ja rapayttaa siipiaan kuin sanoakseen,
min& palasin takaisin, ystava.

Laskeva aurinko haikaisee,
mutta katson ohi.
Kun pilviharso peittéa auringon,
valo muuttuu pehmedaksi oranssiksi.

Elokuun illassa aurinko vajoaa
puiden latvojen taa
ja sukeltaa nakyvista.

Valo hiipuu,

ilma viilentyy.
Mutta ei minulla ole kylma.
Ei nalka.

Seuranani on pieni perhonen
ja se on paljon enemman kuin tarvitsen.
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Valtava pilvi peittdé kuun.
TukkKi lipuu pimeydessd,
joka on variton.

Huuhkajien huhuilua lukuun ottamatta on hiljaista.
Aistin vain tukin liikkeet.

Perhonen on pujahtanut rintataskuuni nukkumaan
ja minékin ajelehdin kuin unessa.

Pimeytta kestad puolen yon verran
ennen kuin pilvi véistyy.
Seuratessani tahdenlentoa toivon savelmia,
kosketuksia,
naurua.

Kun ajattelen tulta,
haistan halkojen tuoksun.
Rannalla loimottaa nuotio,
jonka valossa hohtavaan mekkoon pukeutunut nainen
letittdd hiuksiaan.

Nainen hehkuu.

Kurotamme toisiamme Kkohti,
mutta aika ei ole viel& oikea,
joten kdtemme sujahtavat toistensa
lapi.
Astelen tukin paatyyn
ja tuijotan nuotion suuntaan pitkaan viela senkin jélkeen,
kun joki on kaantynyt luoteeseen.

Mutta suljettuani silmani miné yh& néen hanet.
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Yksityiskohdat alkavat tarkentua
seka varit palautua.

Auringon noustua metsé heraa.
Perhonen kdmpii esiin.
Tiaiset pyréhtelevat oksilta toisille,
peurat juovat vetta.
Kuulen sévelman,
joka vasta hakee muotoaan,
mutta siind on jo kaikki.

Vanha nainen hohtavassa mekossaan astelee polulla,
vaikka ei kuulu tahan aikaan.
En tied& naisesta mitéén,
mutta rakastan hant4 jo nyt.

Pari kilometria myéhemmin hohtavaan mekkoon pukeutunut tytto
laskee virtaan kaarnalaivoja.
Vaikka hetki on oikea,
aika on vaara.

Sysimustat myrskypilvet hamartavat taivaan
ja varit katoavat taas.

Tuuli yltyy.
Ukkonen jyrisee.
Salama iskee lahelle,
mutta ei osu.
Riisun hattuni,
sujautan perhosen sen alle suojaan

ja painan hatun rintaani vasten.
Alkaa sataa vettd ja hieman myéhemmin rakeita,

ja vaikka ne pommittivat ikivanhaa,

ikinuorta ruumistani,
min& hymyilen ja tanssin tukin paalla.
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L&hestyesséani kaupunkia rakennuksia on enemman.
Rannalla loikoilevat ihmiset vilkuttavat minulle
ja mind vilkutan heille takaisin.
Joku ui minua kohti,
mutta olen liian kaukana,
tavoittamattomissa.

Kaupungissa on juhlat.
Kuulen musiikin.
Kappale on valmis.
Rannalle kokoontuneilla muusikoilla on
kaikki mahdolliset soittimet.
Kuoro laulaa joen molemmin puolin.

Perhonen lehahtaa lentoon ja kiertad minut.

Hyvésteltydmme toisemme se liihottaa kukkapenkkia kohti.

Matka on pééattymassa,
enkd mina ole enda sama mies
kuin aiemmin.

TukkKi ajautuu rantaan

ja min& nousen hohtavamekkoisen naisen luo.
Aika on oikea.
Etaisyytemme on kuroutunut umpeen.

Kun tartun naisen kéteen,
me nauramme,
naemme
ja koemme,
kunnes juhlien jélkeen
katoamme valonleimahduksena.
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