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Tuomo Heikkinen: Matka 
 

I 
 

Kun astun suurelle tukille,  

                  matka alkaa  

        eikä sitä voi enää pysäyttää. 

 

Leveä joki virtaa hiljalleen alavirtaan. 

Seison tukin päällä vasen jalka oikean edellä, 

             kunnes polvistun tunnustelemaan 

                            tukin karheaa pintaa. 

Aiemmin se ei tiennyt joesta,  

                             määränpäästä  

                                    eikä minusta mitään. 

 

Kun joki virtaa, se muuttuu. 

         Minäkin muutun. 

                  Sillä kaikki muuttuu. 

 

Ja kaikki toistuu 

           yhä uudestaan ja uudestaan. 

Mutta ei täysin samanlaisena.  

Joka kerta jokin on toisin. 

 

Kädelleni lennähtää täplikäs perhonen,  

                  edellisellä kerralla se oli keltainen.  

Muodonmuutosten jälkeen siitä on tullut  

                                                     niin kaunis, 

                     niin siro, 

                                                                    niin vapaa. 

Emme puhu mitään, mutta välillämme on yhteys, 

                          yhteisymmärrys. 

 

Joutsenpariskunta ui hetken tukin perässä.  

Ikään kuin ne saattelisivat minua, 

                                            meitä. 

 

Jos käännän päätäni vasemmalle,  

                                           menneisyyteen,  

                             näen tervaveneen. 

Tulevaisuudessa vedestä nousee vesitaso. 

Tukki kelluu aikakausien välissä, 

                                                ajassa, 

                        jolloin koskia ei ollut valjastettu 

       eikä vesivoimalaitoksia vielä ollut. 

 

Kuorma-auto ajaa betonisillan yli. 

Auto on ääriään myöten täynnä velkaa, 
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        mutta mitäpä minä, 

                       joka en omista mitään, 

                                         velasta,  

sillä yhä vain joki soljuu läpi kaikkeuden, 

                           ohi soiden,  

                                    niittyjen 

                      sekä metsäneläinten, 

         jotka tarkkailevat minua rantakivien päältä. 
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II 
 

Joki virtaa mutkitellen erämaametsän läpi. 

Havupuut kohoavat ympärilläni kallioiden päällä. 

Tukki kelluu kuin päättymättömässä temppelissä. 

 

Alitan puusillan,  

           jota yllän koskettaa. 

Joki muuttuu kapeammaksi,  

                virta vuolaammaksi, 

                         tukin vauhti kiihtyy. 

 

Kun lähestyn koskea, 

       perhonen pyrähtää ilmaan.  

 

Kosken kivillä kasvaa heiniä, varpuja, 

                pensaita sekä puita. 

Tervehdin sukeltavia sorsia 

                     sekä lähestyviä kaloja. 

 

Huumaavasti kohiseva koski imaisee tukin kuohuihin 

                ja veden pärskyessä minä väistelen kiviä 

    sekä tasapainoilen tukin päällä. 

 

Ohitettuani kosken perhonen palaa olkapäälleni 

          ja räpäyttää siipiään kuin sanoakseen, 

                minä palasin takaisin, ystävä. 

 

Laskeva aurinko häikäisee,  

                            mutta katson ohi. 

Kun pilviharso peittää auringon, 

            valo muuttuu pehmeäksi oranssiksi.  

 

Elokuun illassa aurinko vajoaa  

                   puiden latvojen taa 

         ja sukeltaa näkyvistä. 

Valo hiipuu, 

         ilma viilentyy.  

Mutta ei minulla ole kylmä. 

Ei nälkä. 

Seuranani on pieni perhonen  

         ja se on paljon enemmän kuin tarvitsen. 
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III 
 

Valtava pilvi peittää kuun. 

Tukki lipuu pimeydessä,  

                        joka on väritön. 

 

Huuhkajien huhuilua lukuun ottamatta on hiljaista. 

Aistin vain tukin liikkeet. 

 

Perhonen on pujahtanut rintataskuuni nukkumaan 

                   ja minäkin ajelehdin kuin unessa. 

 

Pimeyttä kestää puolen yön verran 

          ennen kuin pilvi väistyy. 

Seuratessani tähdenlentoa toivon sävelmiä, 

                                                       kosketuksia, 

                                                 naurua. 

 

Kun ajattelen tulta,  

          haistan halkojen tuoksun. 

Rannalla loimottaa nuotio, 

    jonka valossa hohtavaan mekkoon pukeutunut nainen  

                    letittää hiuksiaan. 

 

Nainen hehkuu. 

 

Kurotamme toisiamme kohti, 

                        mutta aika ei ole vielä oikea, 

        joten kätemme sujahtavat toistensa  

                                                                            läpi.  

Astelen tukin päätyyn 

         ja tuijotan nuotion suuntaan pitkään vielä senkin jälkeen, 

kun joki on kääntynyt luoteeseen. 

 

Mutta suljettuani silmäni minä yhä näen hänet. 
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IV 
 

Yksityiskohdat alkavat tarkentua 

                   sekä värit palautua. 

 

Auringon noustua metsä herää. 

Perhonen kömpii esiin. 

Tiaiset pyrähtelevät oksilta toisille, 

               peurat juovat vettä. 

Kuulen sävelmän, 

             joka vasta hakee muotoaan, 

                                mutta siinä on jo kaikki. 

 

Vanha nainen hohtavassa mekossaan astelee polulla, 

             vaikka ei kuulu tähän aikaan. 

En tiedä naisesta mitään,  

                      mutta rakastan häntä jo nyt. 

 

Pari kilometriä myöhemmin hohtavaan mekkoon pukeutunut tyttö 

         laskee virtaan kaarnalaivoja. 

Vaikka hetki on oikea, 

                   aika on väärä. 

 

Sysimustat myrskypilvet hämärtävät taivaan 

                 ja värit katoavat taas. 

 

Tuuli yltyy. 

Ukkonen jyrisee. 

Salama iskee lähelle,  

                  mutta ei osu. 

Riisun hattuni,  

     sujautan perhosen sen alle suojaan 

          ja painan hatun rintaani vasten. 

Alkaa sataa vettä ja hieman myöhemmin rakeita,  

          ja vaikka ne pommittivat ikivanhaa, 

                                        ikinuorta ruumistani, 

                     minä hymyilen ja tanssin tukin päällä.  
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V 
 

Lähestyessäni kaupunkia rakennuksia on enemmän. 

Rannalla loikoilevat ihmiset vilkuttavat minulle 

              ja minä vilkutan heille takaisin. 

Joku ui minua kohti,  

          mutta olen liian kaukana, 

                                      tavoittamattomissa. 

 

Kaupungissa on juhlat. 

Kuulen musiikin. 

Kappale on valmis. 

Rannalle kokoontuneilla muusikoilla on 

                               kaikki mahdolliset soittimet. 

Kuoro laulaa joen molemmin puolin. 

 

Perhonen lehahtaa lentoon ja kiertää minut. 

Hyvästeltyämme toisemme se liihottaa kukkapenkkiä kohti. 

 

Matka on päättymässä, 

      enkä minä ole enää sama mies 

                                       kuin aiemmin. 

 

Tukki ajautuu rantaan 

          ja minä nousen hohtavamekkoisen naisen luo. 

Aika on oikea. 

Etäisyytemme on kuroutunut umpeen. 

 

Kun tartun naisen käteen,  

         me nauramme,  

                        näemme  

                               ja koemme, 

         kunnes juhlien jälkeen   

                               katoamme valonleimahduksena.  

 

 

 


